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内容概要

我是私家侦探，但没有执照　　我爱漂亮女人，更爱烈酒波本　　我不是正义的化身，更不想当救世
主，　　我总会把用血换来的钱捐给教堂　　但上帝始终把我抛弃　　酒店关门之后，我无家可归　
　我叫马修，我是个酒鬼　　今天，我无话可说
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作者简介

劳伦斯·布洛克，（1938—）当今欧美硬汉派侦探小说第一人，侯孝贤、张大春、朱天文、朱天心最
推崇的侦探文学大师。
王家卫作品《蓝莓之夜》编剧，梁朝伟最想演绎其作品中的角色。

　　他的作品不仅在美国备受推崇，还跨越大西洋，完全征服了自诩为侦探小说原乡的欧洲。
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章节摘录

　　我第一次遇见格伦·霍尔茨曼是在四月一个星期二的晚上。
艾略特在《 荒原》中这样说，四月，是最残酷的一个月份。
那他总该明白他自己说这话 的含意吧？
我可不懂。
对我来说，每个月都很难熬。
 我们是在桑多尔·凯尔斯坦的画廊见的面。
那个画廊在五十七街上第五 和第六大道之间的一幢五层楼上。
那幢楼里有不下十几个画廊。
当天，一个 现代摄影团体的春展开幕。
三楼的一间大厅里，在展示七位摄影家的作品。
 来捧场的除了他们的亲朋好友之外，还有像莉萨·霍尔茨曼以及伊莱恩·莫 德尔这一行人。
他们每星期四晚上在亨特学院修一门名叫“作为抽象艺术的 摄影”的课程。
 桌上已经摆好了装着红酒、白酒的塑料酒杯，插着五颜六色牙签的奶酪 ，还有汽水。
我为自己倒了一点，去找伊莱思。
她把我介绍给霍尔茨曼。
 我只看他一眼，便立刻断定我不喜欢这个人。
 我告诉自己，这太荒谬了。
我跟他握了手，回以笑脸。
一小时之后，我 们四人在第八大道吃泰国菜。
我们叫了面，霍尔茨曼要了一瓶啤酒配肉吃， 其他人则喝泰式冰咖啡。
 我们之间的谈话始终没有什么进展。
开始在谈刚看过的戏，然后又随意 聊了一会儿一般性的话题，诸如本地的政治、球赛、气象等。
我已经知道他 是律师，在沃德尔与扬特出版社工作。
这家出版社专门用大号字体重印已出 版作品。
 “挺无聊的，”他说，“大部分是合约。
每隔一阵子，我就给人写封措 辞严厉的信。
哈，这可是一套我迫不及待想要传后的本领。
等我们的小孩够 大了，我就教他怎么写这种信。
” “或说是她。
”莉萨接口道。
 不论是她还是他，都还没出生，产期在秋天。
这是莉萨没喝啤酒改喝咖 啡的原因。
伊莱思本来就不怎么喝，最近更是滴酒不沾。
而我，一天参加一 次戒酒聚会，也不喝。
 “或说是她。
”格伦附和道，“不论男孩还是女孩，这孩子可以跟着父 亲重走这条无聊的路。
马修，你的工作一定刺激多了。
还是我电视看得太多 ，所以有这种想法？
” “有时挺刺激的，”我说，“但大部分时候不过是例行工作，跟其他职 业没什么差别。
” “在你自己出来做之前，你当过警察是吧？
” “不错。
” “现在，你给侦探社做？
” “他们来找我时，”我回答，“我替侦探社工作，按件计酬，其他时间 我自己接案子。
” “我猜，你一定处理过很多行业间谍的案子，一肚子怨气的雇员出售公 司机密。
” “偶尔。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<恶魔预知死亡>>

” “活不多？
” “我没有执照，”我说，“所以通常拿不到大公司的案子，至少靠我自 己很难。
侦探社是接过这种案子，不过他们最近找我办的多半与仿冒商标有 关。
” “仿冒商标？
” “从仿冒劳力士表到运动衣或棒球帽盗用未经授权的商标。
” “听起来很有意思。
” “不见得，”我回答，“以我们这行来说，就跟你写信逼人差不多。
” “那你最好有个孩子，”他说，“这正是你会想传后的看家本领。
” 晚饭后，我们走到他们的公寓。
我们非常尽责地赞叹从他们家看出去的 景致。
伊莱恩的公寓可以看到东河的一部分，从我的旅馆房间，则可以瞄到 世界贸易中心，但可不能跟他们
家相提并论。
公寓本身并不大，第二间卧室 只有十英尺见方，而且像很多新盖的房子，天花板很低，粗制滥造，不
过这 样的视野，可以弥补不少不足之处。
 莉萨煮了一壶无咖啡因咖啡，开始说起个人征友广告，以及她知道有哪 些正经人都在用它。
“不然，现在要怎么样才交得到朋友？
”她问道，“格 伦和我运气好，我带着我的书去见沃德尔与扬特公司的艺术指导，居然就在 走廊上
碰到了。
” “我在房间另一头，一看到她，”格伦说，“当下就采取行动，确定我 们两人一定能擦出爱的火
花。
” “但这样的巧事多久才发生一回？
”莉萨继续说，“你们两个怎么认识 的？
不介意我这么问吧？
” “征友广告。
”伊莱恩说。
 “真的吗？
” “不，事实上，我们多年前要好过，吹了，也断了联络，然后我们又遇 上⋯⋯” “而且过去的魔
力还在？
这可是个动人的故事。
” 也许是吧，不过这个故事可经不起深究。
我们确实是在多年前认识的， 那是在一家开到深夜的酒吧。
那时伊莱恩是个年轻甜美的应召女郎，而我是 第六分局的警探，在长岛还有一个关系疏远的老婆及两
个儿子。
九年后，一 个精神病杀手从我们共有的过去突然冒出来，不杀我们两人誓不罢休，于是 又把我们弄
在一起。
不错，过去的魔力还在，我们找到了对方，厮守至今。
 我也觉得这是个挺美丽的故事，但有这么多不便明说的情节，所以这个 话题只能点到为止。
莉萨又说起一个朋友的朋友，离了婚，应《纽约杂志》 上的广告，到说好的地点准时赴约，结果遇到
的不是别人，正是她的前夫。
 他们不禁感到冥冥中自有定数，宣告再度结合。
格伦说他可不信，纯属无稽 之谈，他听过半打类似的故事，但他一个也不信。
 “都市神话，”他说，“这类故事满天飞，但总是发生在一个朋友的朋 友身上，从不是你真正认识
的人。
事实上，这种事从没发生过。
有些人专门 收集这类故事，有些书长篇大论地专门记载这类故事，就像那个旅行箱里装 着德国牧羊
犬的故事一样。
” 我们肯定看起来一脸困惑。
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“哦，得了，”他说，“你们一定听过的。
 某人的狗死了，他心碎之余，不知道该怎么办，就把狗装进一只大旅行箱， 然后，他不是要找兽医
去，就是要去宠物公墓，反正就在他把箱子放下喘口 气的时候，有人一把抢了箱子就跑。
哈，你想想看，那个倒霉鬼打开抢来的 箱子，里面没别的，只有一条死狗，他脸上会是什么表情。
我敢打赌，你们 一定听过类似的故事。
” “我听过一个，那只狗是只杜宾犬。
” “杜宾犬，牧羊犬，反正是大型狗。
” “我听过的故事，”伊莱恩说，“是发生在一个女人身上。
” “当然，当然，而且一个热心的年轻男人自告奋勇要替她提箱子。
” “但箱子里面，”她继续说，“是她的前夫。
” 都市神话就此告一段落。
但莉萨仍兴致高昂。
她的话题一转，谈到色情 电话。
她觉得这是九十年代最好的比喻。
从健康危机的产生到信用卡及900 电话服务的普及，以及越来越多的人沉迷于幻想、逃避现实。
 “而且那些女孩赚钱多容易，”她说，“她们只需要张张嘴巴就行了。
 ” “女孩？
有一半恐怕是老祖母了。
” “那又怎样？
老女人做这行可有这点好处。
你不需要年轻貌美，只要有 丰富的想象力就行了。
” “你的意思是得有一颗色迷迷的心，是不是？
你还得要有性感的声音。
 ” “我的声音够性感了吧？
” “当然，”他回答，“不过，这是我的偏见，可不能作数。
你问这个干 什么？
别告诉我你想从事这行。
” “嗯，”她说，“我是在考虑。
” “你开玩笑吧？
” “哦，这可说不定，以后孩子睡觉，我又无处可去的时候⋯⋯” “你真会拿起电话跟陌生人秽言
秽语？
” “这个⋯⋯” “你还记不记得我们结婚之前，你接到的那些猥亵电话？
” “那可不一样。
” “你吓个半死。
” “那是因为那人性变态。
” “是吗？
你以为你的顾客会是怎么样的人？
童子军？
” “如果能赚钱，那就又不同了。
”她说，“这又不是被骚扰，至少我不 觉得。
你怎么看，伊莱恩？
” “我想我不会喜欢干这行。
” “那当然，”格伦说，“你没那种肮脏心思。
” P4-9
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媒体关注与评论

　　此书系为台湾书坛有史以来，拥有最多崇拜者、精英分子最爱收藏的推理小说。
无照侦探马修？
斯卡德从一九七六年登场至今已逾三十个年头，读者始终一路追随他从年轻气盛直到老而弥坚，从酗
酒到滴酒不沾，以他特有的步调踽踽独行于兼具犯罪诡谲与人文艺术氛围的纽约。
“我叫马修，我是个酒鬼，我无话可说。
”马修从上世纪七十年代贯穿到本世纪初，在与现实同步的小说时间里，说着精彩动人的故事。
　　——《诚品好读》
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编辑推荐

　　劳伦斯·布洛克（1938-）当今欧美硬汉派侦探小说第一人，侯孝贤、张大春、朱天文、朱天心最
推崇的侦探文学大师王家卫作品《蓝莓之夜》编剧，梁朝伟最想演绎其作品中的角色，他的作品不仅
在美国备受推崇，还跨越大西洋，完全征服了自诩为侦探小说原乡的欧洲。
　　爱伦·坡奖终身大师奖　　英国推理作家协会钻石匕首奖　　匹获爱伦·坡奖　　两获马耳他之
鹰奖　　菲力普·马洛奖　　尼禄·沃尔夫奖　　四获夏姆斯奖
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