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内容概要

　　《读库1103》作者以游戏文笔表述爱恨歌哭，十分新奇，触动了自己最柔软的部位。
包括大旅行、&ldquo;发展中国家&rdquo;时代、给儿子的一封信、嘉孺子而哀妇人，等。
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作者简介

张立宪，著名出版人，现居北京。
曾任现代出版社副总编辑，策划过《大话西游宝典》、《独立精神》等，并出版有个人著作《记忆碎
片》。
其06年凭一己之力推出的《读库》系列被誉为近年来“MOOK出版潮流中最具含金量的一本杂志书”
，成为很多精英知识分子和爱书家们收藏的“私房书”。
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章节摘录

　　大旅行 欧逸文 “欧洲游，一天一千五。
” 在持续几个千年的时间里，中国的普通百姓不被鼓励走出“中央王 国”的疆限。
但最近的一次春节假期——农历兔年从2月3日开始——本 地报章却充斥着国际游的广告。
这让人感觉仿佛所有人都想离开中国， 于是，我决定加入他们。
 中国旅游业对公众进行“最梦想旅游目的地”的民意测验时，没 有一个排名比欧洲更高。
中国旅行社相互竞争中设计出的旅游线路， 与其说符合西方概念的“大旅行”，不如说更考虑他们自
己客户的喜 好和厌恶。
 我扫了眼网上的那些旅行套餐——“大广场、大风车、大峡谷”， 这是四天的“风情之旅”，强调
的是荷兰和卢森堡风景如画的乡间景 色；“访新怀旧看东欧”有点冷战时代的吸引力，可我不确定自
己在二 月份是否需要这东西。
 我最终选了“经典欧洲”，一种很时髦的大巴游，十天内横贯五 个国家。
行前就要付款，机票、酒店、餐食、保险和杂费等换算后相 当于两千二百美元。
另外，旅行团的每个中国成员都被要求提供相当于 七千六百美元——这比普通工人两年的工资还要多
——的担保，以确保 没有人会在班机回国前失踪。
我是这个团的第三十八位、也是最后一名 团员，次日拂晓我们就要出发。
 我被告知，自行到上海浦东国际机场二号航站楼的二十五号门集 合。
在那里，我碰到了一个穿着灰呢外套、戴着四方眼镜的四十三岁削 瘦男子。
他有松软中分的头发，自我介绍说叫李兴顺⋯。
是我们的导游。
 为了方便在人群中把我们辨识出来，每个人都拿到了一个明黄色的 翻领徽章，上面是一个从鼻孔里
喷出烟雾的卡通龙，龙穿着徒步旅行靴 在阔步走，下边则是我们团的座右铭“龙腾万里”。
 我们在国航直飞法兰克福航班的经济舱里安顿下来。
我打开一包中 文的“出国旅游团须知”，大家被敦促仔细阅读材料。
这些须知如此细 致，暗示着曾经发生过的不太愉快的经历：“不要带着欧洲产品的赝品 旅行，因为
海关稽查员会没收它们，并且罚款。
”对于在欧洲保持安全 也有强调，“你会看到路边有吉普赛人乞讨，但别给他们钱。
如果他们 聚拢过来，要求看你的钱包，就立即大声呼叫导游”。
和陌生人的对话 也不被鼓励，“如果有人要你帮他拍照，小心点：这是小偷下手的黄金 时机。
” 多年来我常来往欧洲，但这些“须知”给了我一个看欧洲的新视 角，我有点古怪地感到：与三打
游客及一个导游一起旅行，让人放心。
 “须知”最后以一个孔夫子语录式样的建议作结，这个语录把我们此行 看做了一次品格的测验：“
能忍则忍。
” 浓雾中，我们降落在法兰克福，在航站楼全团第一次集合。
我们的 年龄从六岁的吕克毅到他七十岁的外祖父刘共生，一个退休的矿业工程 师，刘还护送着他坐
轮椅的妻子黄雪晴。
几乎所有人都属于中国社会的 这个阶层——人数在一千五百万到两亿之间——也就是有资格被称作中
产阶级的阶层：一个高中理科老师，一个室内装修设计师，一个房地产 管理人员，一个电视台布景师
，一群叽叽喳喳的学生。
 我的团友很少有乡土生活的经验，次日一匹马在一个法国牧场吃草 的难得一瞬，让所有人都赶紧去
翻自己的相机。
可他们也只是刚刚开始 适应世界，除了少数几个例外，这几乎是所有人第一次走出亚洲。
 李兴顺介绍了我，这个团唯一一个非中国人成员，大家都给了我热 烈欢迎。
剃着一个西瓜盖、穿着一件缀满白星的黑色汗衫的十岁孩子刘 一峰冲我笑，还问道：“是所有老外鼻
子都这么大吗？
” 我们登上了一辆金色大巴，它震动着复苏过来。
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我选了一个靠窗的 座位，身旁是一个身材结实的十八岁男孩，他穿着黑色羽绒背心，戴着 一副线框
眼镜。
他有着长长的、黑色的刘海，上唇处略有胡髭。
 他自我介绍说叫许诺，中文里这名字的意思是“promise（承 诺）”，Promise因此也被他用来当英文
名字。
“诺”是上海师范大学的。
 大一学生，他在那里学经济学，和三个室友分享两个高低铺。
他的父母 坐在过道另一边。
我问他，为什么他的家人节日期间选择出游，而不是 探访家人。
“那确实是传统，但中国人现在也越来越有钱了。
”他说， “另外，一年中的其余时候我们也太忙了，没时间旅游。
” 我们是用中文交谈的，但他感到吃惊时也会说“oh，My Lady Gaga”——他从学校学来的一种英文
措辞。
 在巴士的前排，李兴顺手中握着一个麦克风面对全团。
在以后的日 子里，他将在我们醒着的大部分时间里保持这个姿势。
在一个中国游客 的生活中，导游扮演着尤其重要的角色：翻译、讲故事者和指挥官，而 李则投射出
一种镇静、老到的气场。
 P1-3
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