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前言

　  正在成长，正当青春&rdquo; &mdash;&mdash;读任曙林中学生系列摄影 (陈丹青序言) 　  眼前这些
照片中的青春少艾，今已过了不惑之岁，为人父母了。
他（她）们可曾记得三十多年前有位常年累月泡在校园里随时窥视的摄影人么？
　　1979年，任曙林25岁，比他镜头前的孩子们年长十余岁：这是微妙的年龄：距中岁尚早，青春期
则已消陨，他分明是在凝视过去的自己；当然，孩子们更在妙龄：不再是儿童，亦非青年，英语将所
有13到18岁的孩子统称为&ldquo;TEENAGE&rdquo;&mdash;&mdash;将要成长，正在成长，少不更事，
而一切人世的感知已如三春的枝条，抽芽绽放了。
　　这是一组温柔而敏感的摄影，以至不像摄影，而是悄然的凝视，凝成永逝的八十年代。
那是中国都市处于前现代文化的最后一个十年，北京自五十年代以来的校园风格在那十年中，临近终
结，此后，九十年代，尤其是新世纪，遍布北京校园的朴素设施、朴素装扮，大抵换代更新了：五六
十年代的房舍、旧式的课桌椅、木质黑板，改革初期的成衣，平民孩子的穿戴，还有辫子、粗布鞋、
国产的球鞋，甚至女生倚傍携手的姿影&hellip;&hellip;莫不连同每幅照片中无所不在的八十年代的神态
，逐渐地，永久性地消失了。
　  除了作为五十至七十年代历届政治运动和社会实践的群体之一，共和国早期摄影中的少男少女，
很少，甚至从未成为他（她）们自己。
改革开放迄今，&ldquo;TEENAGE&rdquo;男孩女孩的影像迅速增多，迹近繁殖，但多数是漂亮的演员
、模特，属于被装扮、被预期的角色，此外就是当今校园形相划一的符号，不见个性。
乡村少年倒是并未在当代摄影中严重缺席，不论作为早先的幼龄公社社员（欢笑着，劳动着），还是
如今严肃摄影中的失学孩童或小民工（穷苦着，挣扎着）&hellip;&hellip;在一个人性从来不曾获得充分
表达的国度，少年儿童只是被摆布被利用的次要群体。
可是略微察看西方摄影所捕捉的人群，我们会迎对许许多多生动的孩子，如幼兽，如青苗，与成年人
的世界一起，构成无穷丰富的人性图谱；至于欧美电影，至少有一打以上的经典是以一位半大不小的
男孩的视角，叙述历史，构成动人而深刻的主题。
　　总之，在半个多世纪的中国影像中，就我所见，第一次，有位摄影家如任曙林，使他的镜头所对
准的每一位中学生仅仅只是少年，仅只意味着年龄，带着唯年龄所能赋予的全部生命感，饱涵青涩岁
月的萌动、稚弱、希冀，以及惟少男少女浑身蕴蓄的神秘感。
　  后记　  任曙林拍中学生的时候，也正是我的中学时代。
从1981年上初中，到1987年高中毕业，我在北京师大附中度过了六年的光阴。
所以，看他的照片，我会有一种特别的情感&mdash;&mdash;仿佛在照片中重新看到了自己，以及那段
曾经的阳光灿烂的日子。
　  任曙林是一个特别随意的人，用时髦的话讲，也叫&ldquo;低调&rdquo;，他算是&ldquo;四月影
会&rdquo;的资深人士，也是&ldquo;重要成员&rdquo;，但他从不张扬，仿佛永远都是一副顺其自然、
随遇而安的样子，虽然心怀锦绣，但却平和而普通。
　  他辞去公职很多年，一直做自由摄影师，生活过得相对清贫，但却从未见他躁动和不安。
我曾经去过他的家里，装修简单，一尘不染，几件简朴的家具，一台老式的电脑，地板是他自己铺的
，然后又自己涂上了浅蓝的颜色。
坐在他的书房里喝茶，心情会变得非常平静。
　  具体什么时候认识任曙林的，已经记不清了，只记得刚开始知道任曙林，我曾经把他当成了一个
商业摄影师，因为他给我看的都是他拍的&ldquo;商业片&rdquo;&mdash;&mdash;建筑、室内装修等等
，那是他曾经的谋生的手艺。
直到后来，2004年初，看到摄影家薛挺给他编辑的《八十年代中学生》幻灯片，才让我真正了解了曙
林。
　  在2004年的平遥摄影节上，在我主持的幻灯晚会上，我放映了任曙林的《八十年代中学生》，引起
了很大的反响。
也是从那个时候吧，我和曙林成为了真正的好朋友，我一直把他当成兄长一样。
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　  之后的几年，曙林经常会到我的办公室聊天，其间我换了几个办公的地点，但不管多远，曙林总
是骑着他的那辆28的大自行车，风尘仆仆，意气风发，一点也不像他那个岁数的人常有的昏庸的状态
。
　  2007年，我和好友金平一起在798创立了&ldquo;映艺术中心／映画廊&rdquo;，我们的理想是，在中
国建立一个真正的&ldquo;摄影中心&rdquo;。
曙林是我们这种&ldquo;理想主义情结&rdquo;坚定的支持者。
我们的展览，曙林每次都会认真地观看，有时候还把观感写成很长的短信发给我。
　  大概从2008年底开始，我和曙林开始商量正式举办《八十年代中学生》展览的计划，先从编辑图片
开始，2008年夏季的一天晚上，我从曙林家里背回了一个硕大的军用书包，里面是将近五十本相册，
是曙林近几年自己挑选整理的几千张&ldquo;中学生&rdquo;的照片，从年代到内容，分类很细，使我
观看和编辑起来都很顺利。
但即使这样，编辑这些图片也用了很长的时间。
　  2009年的4月的一天，我和曙林在他的家里一起做最后的挑选，最终选出了159张照片用于将来的展
览和出版。
这些照片正好跨越了1979年至1989年整整十年的&ldquo;瞬间&rdquo;。
　  让我很惊讶的是，虽然《八十年代中学生》从未正式展出过，但任曙林却已经拥有了众多的粉丝
，而这些粉丝绝大多数都跟摄影其实没有什么关系。
　  2010年的12月，由我策展的&ldquo;任曙林／钟立风音乐影像展&rdquo;在映画廊举行，这是一次崭
新的尝试，现场民谣演唱与&ldquo;八十年代中学生&rdquo;图片幻灯放映相结合，达到了非常好的效
果，很多观众流下了热泪。
　  一位任曙林曾经拍摄过的女中学生，看完幻灯后，对任曙林说：本来她以为青春已经不在了，但
现在她发现她的青春还活在这些照片里。
　  2011年4月30日，任曙林《八十年代中学生》摄影展即将正式举行了。
从开始准备展览到今天，两年多过去了，我忽然感觉，其实这个展览早就开始了，从2004年的平遥开
始，任曙林的那些照片中的&ldquo;八十年代中学生们&rdquo;就已经永远雕刻在了我们这一代人的记
忆中。
　  那日松　  2011年4月15
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内容概要

本书是一本图文集。
收录了摄影家任曙林的一百八十多张珍贵照片，也即他命名为“八十年代中学生”的照片集，同时与
这些照片收录在一起的是十几位经历者、观察者的文字。

翻看这一张张照片，不论是黑白照还是彩色照，都透着浓浓的特属于八十年代的气息，完全不似如今
数码照的鲜丽、精确，这些从胶片中诞生的照片似乎都有了生命，从快门按下，定格到暗房里的洗印
、悬干以至日后的保存、展示，它们都像带着自己的故事，一路走来。

这一百八十多张照片，不仅是一个摄影师的一次漫长的记录，更是一代人对自己曾经历过的时代的一
种记忆。
照片中的这些“八十年代的中学生”，如今大多已是年过四十的中年人，而他们的孩子现在又多在经
历自己的中学生生涯。
今夕比照，相信这照片中所展示的，已不仅是这些已为人父母的“八十年代中学生”所经历的生活，
更多的是一个时代的记录，时间的推移，社会的变化，毫不客气地告诉我们，那过去的一切真的已经
成为“历史”，如今的中学生还能想象他父母们的中学时代吗？
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作者简介

任曙林，四月影会重要成员。

 1954年出生于北京。

 毕业于北京广播学院摄影系。

 1976年开始摄影，师从狄源仓先生。

 70年代的作品：《先进生产者》；
 80年代的作品：《1980年的北京高考》、《八十年代中学生》；
 90年代的作品：《矿区劳动者》、《山区女孩二十年》；
 2000年以后的作品：《气息》、《两个女人》、《云南风景》等。

 2009年、2010年连续两年获得《像素》杂志“年度摄影家”称号。

 2010年获得平遥国际摄影节优秀摄影师奖。
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章节摘录

　  我是工作之后才去广播学院学习的。
在1981年，学费是一学期三百元，单位给我报销，要知道这在当时可是不小的数目。
我拍的夏令营电影《夏日的回忆》，其实就是我的毕业创作，就是因为这个，中央电视台国际部看上
了我，要我调过去工作。
要知道，就算那时假广院的毕业生也不是都可以进中央台的。
那天我在老潘的办公室给他放映《夏日的回忆》，告诉他中央台想要我的事，他当即表示，只要你愿
意，我支持你去。
花了单位好几年钱和时间，最后走人了，老潘是要很大担待的。
我很感激他的态度，这在当时的领导中非常难得，虽然最后我没有选择中央台。
我永远感谢他的知遇之恩，同时，我也庆幸自己的选择。
后来，老潘受到了好几年的不公正对待，虽然还在岗位上，但我可以感到他的压抑。
前年我和妻去看望他，七十多岁的老人，依然有着坚毅的状态。
狄源沧先生　  星期五摄影沙龙在&ldquo;四人帮&rdquo;垮台后达到高潮。
开始老师不固定，池小宁为大家操持，今天清这个明天请那个，直到请到了狄源沧先生，我们的老师
相对固定了，那张破旧的沙发慢『曼也成了他的专座。
狄源沧老师每次上课都很准时，开讲前总是先问一句，还等不等了。
那时来沙龙的朋友很多，经常是一二十人，甚至更多。
远道有通县，有石景山的，而我从卢沟桥赶来。
　  狄老师见多识广，又懂英文。
我们从他那里知道了许多外国摄影名家。
每次讲课，他总是带一只不大的手提包，进屋坐下后，便把它放在那张破沙发一侧的地上。
包里一定又装了好看的东西，但谁也不去打听，更不能翻看。
狄老师总是在讲课的过程中，不时从手提包中拿出些图片、画册，有时是书籍摘抄什么的。
这像是他讲课中的一种节奏转换，总是从某种停顿中产生更大的未知。
狄老师讲课生动，又很尖锐，听起来很是痛快。
他经常用手势配合他的语言，激动起来，手臂一挥，做个什么动作，好像要从那张沙发上飞腾起来似
的。
只是沙发的弹簧都已露出，先生那矮小的身躯只能又深深地陷在其中。
我们常拿自己的片子给老师看。
他不仅马上给予评说，而且还能把画面记住，不知道哪天讲着讲着会举出某人拍的某张片子同大师的
某张比较一下，那种感觉真是又惊又爽。
来池小宁家聚会，只有老师才能享受到茶水或咖啡。
聚会结束后，先生首先收拾起他的那只提包，拿在手上。
小宁等众弟兄陪老师走到胡同口，大家目送先生骑着一辆旧自行车，独自消失在夜幕中。
　  &hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　  在半个多世纪的中国影像中，就我所见，第一次，有位摄影家如任曙林，使他的镜头所对准的每
一位中学生仅仅只是少年，仅只意味着年龄，带着唯年龄所能赋予的全部生命感，饱含青涩岁月的萌
动、稚弱、希冀，以及唯少男少女浑身蕴蓄的神秘感。
　  &mdash;&mdash;陈丹青
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编辑推荐

　  知名摄影师的知名摄影集，在798艺术中心展出，引起广泛赞誉，媒体有广泛的报道。
《南方周末》2011年6月曾做专门报道。
　  图文并茂，兼具史料价值与艺术欣赏价值。
摄影集对&ldquo;中学生&rdquo;这个群体的捕捉及其五年的拍摄与记录，使得这丰富的影像记录具有
了独一无二的史料价值。
　  陈丹青专文作序推荐，高度评价。
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