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内容概要

在中国，有一种人，他们很难形容自己的故乡，也很难准确地将自己与某座城市产生不可分割的血肉
联系。
他们来自于一个城市不是城市、乡村不是乡村的所在。
他们曾拥有自己的学校，自己的银行，自己的礼堂，自己的社会，似乎除了火葬场之外，应有尽有。

他们所存在的地方通常都有一个代号，或者是385信箱，或者是406信箱。
他们的周围通常都是山，以及广袤的农村。
他们在蛮荒之地拉小提琴，在不为人所知的地带唱俄语歌曲，并将视线牢牢地锁定在大山之外，因为
，他们相信自己是肩负崇高使命而来到这里。

他们是来自于上个世纪六十年代至八十年代的三线人。
四百万知识分子、技术骨干，以及随后衍生出的数千万三线后代，他们在崇山峻岭之间构筑了至少两
代人的生活。
长期以来，他们沉默不语，世界便不为人所知。

从1964年开始，在其后五年时间里，先后有包括核工业、航天航空工业、兵器工业、电子工业、船舶
工业、综合科研和实验基地在内的三百八十多个大中型建设项目，从沿海地区迁往三线。
包括能源、电子、光学、机械等行业的二百多个新建项目，从1965年开始在三线地区同时动工兴建。
第一批支援三线的科技人员、技术工人、管理干部，从沿海地区工业城市赶赴内地，成为这场大规模
经济建设的中坚力量。
在远离中心城市的荒山野岭之中，第一次出现了人的踪迹，在荒僻、冷寂、亘古无人的所在，一个又
一个三线企业在那里安营扎寨。

 自1965年起，全国四百万知识分子与技术骨干开始不断接到调令以及谈话。

 他们的一生，从此改变。

 他们都是有名有姓的活生生的人。

上世纪五十年代末，围绕着“共产主义需要什么样的建筑”，三个被称为“公社大楼”的样板工程在
北京破土动工。

关于公社大楼，作家史铁生在散文《九层大楼》里这样回忆当年老师在课堂上的描绘：“总之，那楼
里就是一个社会，一个理想社会的缩影或者样板，那儿的人们不分彼此，同是一个大家庭，可以说他
们差不多已经进入了共产主义。
”
如今在广渠门内大街边显得落寞的安化楼，正是三座公社大楼之一，它曾经承载过意气风发的“首都
和全国人民”对于共产主义生活的期盼。

半个世纪过去了。
另外两座公社大楼，北官厅大楼与福绥境大楼，一个已拆迁，一个已面临拆迁。
安化楼也正在慢慢老去，它的墙皮已经斑驳，老式的木框窗户上净是碎裂的玻璃，走廊天花板下拉满
了电力电信明线。

 或许在不久的将来，它就将带着那个时代特有的印记，消失在人们的视线中。
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《过去的小学》和《儿童房里的启蒙运动》，写的都是小学和启蒙教育，一个是一百年前的中国，一
个是将近二百年前的德国。
在对比中，我们可以看到现代教育的艰难起步和灿烂童年。
同时收录有德国最大的三家博物馆——柏林国家博物馆、德累斯顿国家艺术收藏馆和巴伐利亚国家绘
画收藏馆收藏的儿童启蒙读物原件内容。
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作者简介

李娟，汉族，1979年7月生于新疆阿勒泰地区一个叫做“车排子”的地方。
这里之所以叫“车排子”，是因为在那一片近乎荒漠的戈壁中，一块车排子是方圆多少里之内最有人
类气息的物体。
李娟父母在新疆长大，属建设兵团的第二代，原籍四川乐至。
后因变故，李娟从小随母亲和外婆长大，母亲靠在牧区卖杂货抚养她成长，后来又开了裁缝店。
李娟体弱且个小，但是性格极其倔强能干，自尊心也极强，从小就是家里的好帮手。
一个汉族家庭常年追逐哈萨克牧民转场，一起漂泊迁移，清贫辛苦难以想象。
但这对于有着感受天赋的李娟来说，却是看到这个不为人知的世界的最好角度。
虽然她并未上过大学，常年在深山也缺乏对外界的了解和阅读，却在大自然中孕育了天籁一般的文字
。
她最先在网络上发布这些文章，慢慢获得关注，陆续出版文集《九篇雪》、《我的阿勒泰》、《阿勒
泰的角落》，以及马上要出版的《荒原的主人》、《羊道》。
她的才华被很多读者誉为“精灵的吟唱”。
许多人通过她的文字，对新疆阿勒泰这块地方产生强烈兴趣，他们希望去看看李娟和她所写的这片土
地。
但是，李娟并不太希望受到打扰，她依然过着之前的生活，极少接受采访。
她的原话是：“不见网友。
不见读者。
不签名。
交流限于网络，请保护我的安静，多谢。
”
桑格格也是这样一名好奇的读者，她与李娟同年出生，同是四川女孩，曾用四川方言出版自传体小说
《小时候》。
李娟阅读过这本书，喜爱，她在这本书中找到了一些她对于遥远家乡四川的记忆，也对桑格格这个人
产生好奇。
相互好奇下，她们相约新疆相会，于是有了这篇两个人近距离接触的文章。

桑格格并没有告诉李娟，她其实患抑郁症一年多了。
李娟看见的这个能吃能睡的家伙之前一直都厌食和失眠。
桑格格和李娟在一起的半个月，她长了十一斤肉，回到北京之后也没有再服用治疗抑郁症的药物。
她觉得她是见过新疆金秋和无边大漠的人，和以前不一样了。
有时候哪怕天是灰的，但是毕竟太阳晒过，温暖不会那么快消失。

 本辑读库中同时收录了柴静老师对李娟文字的解读。
三个女性的笔下，构成了一个较完整的李娟。
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章节摘录

版权页：插图：李胜传心里清楚自己的处境：“在阶级斗争那个年代，属于我们这类人只有夹起尾巴
做人。
你只有老老实实地干，反正上面说啥你就听啥，喊你干啥你就干啥。
别翘尾巴，老老实实做人，夹着尾巴做人。
所以你要比任何人都要做得更好，免得人家揪你的辫子。
”在攀枝花建设过程中，李胜传数次遭遇危险，又数次侥幸逃脱。
有一次是几千立方的石头将洞口棚架压垮了，李胜传及时逃脱了出来。
还有一次是出现塌方，塌方以后一块石头堵住了岩壁。
“那石头长度大概有八米多，宽度有三米多，就挂在那个墙上。
王人撬也撬不下来，怎么弄也弄不下来，在下面作业的相当危险，它随时倒下来，下面一大帮人，就
要把人给砸了。
我就告诉爆破手拿炸药来，把它崩了。
爆破手拿了大概有一公斤半，六管炸药，捆绑好了把雷管拿来。
我把它捆在岩壁的后面，一点火的时候，突然这个石头就下来了。
爆破手已经走了，因为我点火，他走了。
我看不对头，一阵风，知道石头下来了，当时我不敢直走啊，我就横跑。
直跑就没了，因为石头这么扑下来，你跟着这个坡往下走，肯定跑不赢它，一下子就把你盖掉了。
所以我就橫向跑，一下就躲过去了。
躲过去以后，炸药包就掉在我的身边。
我手边啥也没有了，照明线什么的都打断了，怎么办呢？
就看它吱吱地冒。
当时我还比较清醒，我说必须把这个雷管给拔掉，不拔掉它要爆炸，我也没命了。
我就一拽，把雷管拽出来，再把雷管扔出去，在空中雷管就爆炸了。
”李胜传当时担任的是施工队副队长的职务，个人处境再加上职务要求，使得如今的李胜传对自己的
妻子充满了内疚之情。
“从工地到我住的地方也就是半个钟头。
我从来在公司开会的时候，路过家门不进家，马上就要把当天晚上上级的精神当夜贯彻传达。
传达完以后就要带着队伍出发，所以礼拜天也很少回，所以那时候我爱人病了，连一杯水都没人倒，
还要带孩子。
她挺受罪的，她跟着我真的是这一辈子很受罪。
”对于李胜传来说，辛苦与危险是可以承受的，甚至家庭的委屈也可以暂时放在一边。
毕竟在那个特殊的年代，人人都在带着这样的劲头去生活，去工作。
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