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内容概要

　　荒野里的那条路路很长很长，一直延伸至森林中，是谁第一次涉足此地？
人，是那第一个来到这里的男人，在他来之前原本没有路。
后来，野地里的兽类沿着原来模糊的小路越过沼泽和荒原；再后来，拉普兰人沿着这条路在一块又一
块荒地里放养驯鹿。
这样便形成了这些条穿越于阿尔曼宁大荒原的小路。
男人来了，一路向北;
这是个有铁红色粗硬胡须的壮硕男人。
他就是艾萨克，再之后那个叫英格尔的女人也来了，成了他的妻子。
他们不停地忙碌，森林和田野都在看着。
一切都显得庄严而神圣。
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作者简介

　　克努特·汉姆生是一位一生充满动荡的挪威作家。
由于家境贫寒，汉姆生自幼便过着颠沛流离的生活，经常处于饥饿状态。
他早期的写作受美国作家马克。
吐温的影响很大，他结合自己的经历，用幽默的语言讽刺了当时的美国社会。
汉姆生的写作与思考就是他人生的全貌。
他笔耕了一生，用源源不断的作品告诉着人们：他还健在!
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章节摘录

　　第一章　　荒野里的那条路很长很长，一直延伸至森林中，是谁第一次涉足此地？
人，是那第一个来到这里的男人，在他来之前原本没有路。
后来，野地里的兽类沿着原来模糊的小路越过沼泽和荒原，这条路才愈加清晰起来。
再后来，拉普兰人沿着这条路在一块又一块荒地里放养驯鹿。
这样便形成了这些条穿越于阿尔曼宁大荒原的小路。
　　男人来了，一路向北，身上背着一个麻袋，装了些许干粮和工具。
这是个有铁红色粗硬胡须的壮硕男人，脸上和手上有少许伤疤，附在原来的旧伤口上，或许是劳累或
是打斗留下的。
他或许刚坐过牢，来此寻找藏身之处；也可能是个哲人，只为到这儿追求宁静。
而不管怎样，他终是来了，来到了这个广阔的隐居地。
男人在寂静的荒原上独自走着，开始喃喃自语，从嘴里吐出一两个字，“哎呀——好吧⋯⋯”这荒野
随处都可以给他一席之地。
在森林深处的随便某处空地上，他放下麻袋到前面去探路，不久又回来，继续扛起麻袋前行。
这一整天只能看太阳来定时；夜色渐沉，他躺进石楠丛中，枕着胳膊开始休息。
　　休息了几个小时，他起身往北走去，嘴里依旧不住地呢喃着：“哎呀，好吧⋯⋯”和原来一样，
按日照来判断时辰，饿了便吃袋子里的大麦饼和山羊奶乳酪，渴了喝口泉水，然后上路。
显然这一天要走的路会很多，森林深处还有许多地方需要他去勘察。
　　他在找什么呢？
一个地方？
一块空地？
他或许是老垦区过来的移民；男人机警地观察着周遭环境，时而爬上山顶眺望。
太阳落山，这一天又过去了。
　　他沿着山谷的西面前行；山里林木茂盛，地上青草疯长。
几小时后暮色渐沉。
溪水潺潺，像活人的声音直敲击着男人的心扉。
他沿着斜坡往上爬去，俯视底下半明半暗的山谷；再过去，还可以看到南部的夜空。
他躺下来休息。
　　次日清晨到来，男人一眼望过去，前方是一片牧场和林地，他朝下走去。
对面的山坡一片葱郁，远处山间还有小溪，有野兔一跃而过。
男人点了点头，似乎自己的想法被证实了：小溪并不宽，连兔子都能一下子跳过去。
　　一只白色松鸡坐在巢前，愤愤地嘶叫了一声，而后从脚下飞起。
他又点了点头：是个狩猎的好地方。
地上长满了石楠、月桔以及云莓，还有细小的蕨类和冬季的七角星花。
他不时停下来用铁具挖挖地面，有些地方土质疏松，泥煤似的，千百年堆积的落叶的腐蚀提供了不少
肥料。
他点点头，心想终于找到了他想要留下的地方，是的，他打算在这里待下来了。
两天了，他白天在山坡附近的地方勘察，晚上回来休息。
他睡在岩石下方的松枝铺上，就像在自己家里一样。
　　他最难的任务是在这个荒无人烟的地方找到他的立身之所。
这便意味着他今后要不停忙碌的工作了。
他很快开始动手，到森林里的桦树丛里将它们一一剥下树皮，树干甚至还未干透，有树液沾着。
他把树皮压平晒干，凑了一大摞后背到几里外的村子里卖给别人作建筑材料，卖来的钱拿去买了些干
粮和几件工具，再次回到山坡上。
这下子他有了面粉、猪肉，甚至一个煮饭的铁锅，还有一把铲子。
他就这样反复地来回忙碌着。
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一个天生的负重者，森林里的伐木能手，这恰恰是他从心里乐意做的。
男人每天继续扛着一堆重物走过漫漫长路到外面卖掉；对他来说，肩上若是没有点东西他就会难受，
甚至就像没有了生命一样。
　　那天，他不光背着那些树皮去卖掉了，回来的时候还牵了三只山羊。
他为它们深感自豪，好像它们是长着角的牛。
路上他们遇到了第一个陌生人，是一个流浪的拉普兰人；那人看到他领着三只山羊，心里便明白这是
个打算在此常住的人，于是上去跟他搭话。
　　“您是打算一直在这里住下去吗？
”　　“啊。
”男人回答。
　　“您叫什么？
”　　“艾萨克。
您知不知道哪里有个适合过来帮忙的女人？
”　　⋯⋯
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编辑推荐

　　汉姆生被誉为“挪威的灵魂”　　现代派文学之父深得卡夫卡崇拜　　二十世纪的所有现代派小
说，均源于汉姆生
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