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内容概要

　　文革十年，沈从文写下的大量书信，其主要收信人是他的家人。

　　文革前，家人多在一起，写信的必要性不大。
文革爆发前，刚成家不久才做上父亲的次子沈虎雏，调往四川工作。
这是这个家庭的第一次大离别。
接着，带在自己身边视如亲生的侄女沈朝慧因“户口”被注销，开始流徙。

　　1969年秋，妻子张兆和下放外省。
三个月后，沈从文自己也被疏散到干校。
这是这个家庭的第二次大离别。

　　文革十年，长子在北京，次子在四川，沈从文张兆和夫妻二人虽同在湖北也多天各一方。
政治风雨的不可知，一家人之间的彼此牵挂，都留在了书信中。
更难得的是，沈从文明白，这个国家的这种管理方式是行不通的。
他写信给别人容易被出卖。
于是，他写信给最放心的妻儿，沈从文在艰难地表达着他的郁积于心的忧虑。

　　当文学创作完全停止，学术研究几近荒废，文革十年，这些书信便是这位思想大师留给我们的最
为丰富的精神财富！
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作者简介

　　沈从文（1902-1988），湘西凤凰人，作家、文物研究家。
14岁投身行伍，1924年开始文学创作，1931年至1933年在山东大学任教，抗战爆发后到西南联大任教
。
1946年回北京大学任教，1949年后在中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所工作。
代表作有《边城》、《从文自传》、《中国古代服饰研究》等，有《沈从文全集》（32卷）行世。
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书籍目录

1966年　１封　不作无益空想
明天事情不可知
1967年　13封　凡事易放而难收
夺权到处在进行／夺权反复多纠纷多／王府井还是大字报海洋／社会变化大，个人渺小不足道／天安
门前经常有几万人在活动／各省市均有大小不同武斗／大联合在加紧进行／高潮或已成为过去／天安
门前，也恢复运动前节日景象／看了两天大字报／一揪叛、特、反，原计划又打乱了／我即永远感到
恐怖／此后如何工作，不得而知
1968年　10封　懂我的人已不多
取缔大字报迟早要实现／希望将寄托在新年后／逐渐纳入轨道就好／事变一来，不免一切报废／时代
动荡大，个人太渺小了／大动荡、大分化、大改组过程中／不免心怀点“杞忧”／报废不过是几分钟
事情／天安门三天中有大几十万人游行／岂不是无可奈何的悲剧
1969年　9封　终日尽“呆”下去
　　研究全落空了／一切视为自然／下笔要有分寸，有斤两／战争若发生，将再拿笔写文章／我大致
将“听命于天”／希望，连根拔除／心中不免有些难过／大致将老死新地／大小生活都在念中
1970年　14封　和一切隔绝
行动不定，似乎也还能适应／到了这里，绝对不会消沉／我像是队伍中最老的一人／人实在也老了点
，但并不龙钟／要普通读者通过，难得多／妄想近廿年学的种种，有机会用得上／冷热变化过大，不
大好招架／我成个吃闲饭的人了／我实忘不了近廿年业务／儿子沈龙朱转述领导意见／只有几个去处
可去了／不宜在成败上计得失／尚能解“自得其乐”了／我倒近于事事拉他们的后腿了
1971年　7封　如风筝飘来飘去
如同打了一场大战／作你家属，也感到恐惧了／近十年来最高兴事／我的名或许得借曹雪芹而传／环
境比王维画卷还清润得多／这么搞文物实在太不可思议了／谁也难明白明年将有多少新事出现
1972年　17封　绝无悲戚感
妈妈在此可能还要担任“班长”／我出门不多，在赶工作／不免有点“悲从中来”感／少性格，少创
造性，是致命弱点／国家万千种大小事，都得重作安排／工作全毁了，我还不灰心／把握不住“当前
”和“明天”／我们忧心的似乎还是国家大处／重新一致向前，使得国家创伤痊愈／我写个戏有七分
把握／不可能恢复到文革前的常态／赤着膊子在阳光下收拾炉子／总的实令人忧心痛苦／近闻重庆也
出问题，真是令人忧心／世故和消沉等于停止等死／不免近于提线傀儡的行动／熟人中十分之八九全
毁了
1973年　4封　动荡中长成
对国家明天总忧心忡忡／正派人受折磨而坏人占优势／为国家深抱杞忧／外面事—切近于盲目无知
1974年　7封　为明天担忧
不少熟人都感到彷徨失措／孙女反逆流和爷爷斗争／万望不要生我的气／“世故”影响到政治“信仰
”／国家力量形成无限制消耗／我说笑近于“低音歌王”／上下相欺相哄过下去
1975年　2封　“天下多事”
估计必将有些新事情出现／用“混”的方式反而吃得开
1976年　5封　我可并不垮
只好等待新的机会／国家受损失到不易想象的程度／字如其人，外柔而内劲挺／“呼噜噜，好香的睡
”／与工作共存亡
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章节摘录

版权页：   插图：   在此亲友都还无大事故。
院校“大联合”还在酝酿中，到“三结合”或者还要点时间。
“斗批改”自然更得顺延下去了。
听大哥说，他工厂、学校大联合还比较顺利。
出去人约三分之一，正召回。
三结合必涉及解放一大批人问题，这就复杂多了。
几个著名大学，有的出去人或者多了些，一一找回来，大致得费点时间。
师生职工都走，不是一二月能办到。
小机关，有的劲头一过，战斗组一散，联合委员会也不免受影响，即成“自然解体”现象。
因为夺权易，用权即相当难。
“抓革命，促生产”，想具体落实不容易。
关键性似乎在如何三结合，解放业务干部，解放他们以外，还同时得恢复党的领导作用，才可望有组
织、有计划、有领号来斗批改。
有些机关可能在大联合问题上即停住了，有些则在三结合上停住。
机关大，口舌意见多，麻烦自然也就会多一些。
如何促进，情形或各不相同。
妈妈机关则似乎揪的人多了点，造反派倒是一面倒，不闹纠纷。
最复杂多反复的，是科学院社会学部。
戚事一出，一派垮下，一派抬头，新变化大。
是否还会有反复？
无从明白。
卞诗人身在其中，也搞不清楚，因为许许多多问题，全不懂。
还有是懂自己单位，不懂全局，也还是说不出所以然！
无从估计明天。
因为全局似只中央文革懂。
但各部门发展变化，文革似乎也难估计。
由于面太广，涉及问题又太多。
 美院听说十分八九教授还揪住不放。
文艺口一出问题，金敬迈、李英儒、刘巨成似均出了问题，牵连必相当多。
不可免也会影响到文艺院校机关革委会方面人事。
报刊上正式谈这问题并不多。
有反复曲折，则可以想象得知。
 晓平、凌宏、梅溪都还好。
大哥还能坚持守在车床边四小时。
百科二老均在病中。
妈妈也老是在晚上要咳咳，已一二月未见好。
吃药不下十种，居然中西药并吃也不嫌多！
不大严重，可是老咳，总不是事。
天气益和暖也许会好转。
精神依旧很好。
我血压仍在二百间，心痛已加剧，每晚醒来必痛，白天也常痛。
生活若无大变化，不会忽然恶化，若大冲击一来，就说不上了。
至于工作，此后也只看能做多少即做去。
若有需要，总还可以做出点成绩。
若三几年内重在“运动”和“备战”，工作即在可有可无间了。
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时代动荡大，个人太渺小了。
 ⋯⋯我们总希望多知道一点你们工作和生活。
经济上有困难，也应当告给妈妈或大哥，不宜隐瞒，不必隐瞒！
这里还可以接济接济。
我们这里有一个显著特征，即生活接触面越来越窄，也没有什么新书刊可看。
日报刊载的有关文运事件，有部分又已经看不懂。
不得已却将手边材料反复阅读，另外即将剩下小部分旧书重新翻来覆去的看。
有时也看看自己卅年写的。
仿佛当成一个陌生人写的看去，倒有不少新发现，或把自己带回到卅年前生活情绪中。
事实上，许多东西现在大学里国文系讲师、助教，也不大懂了，不大明白其中好坏了，因为近半世纪
社会变化实在太大。
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编辑推荐

《离乱期的郁虑深忧:沈从文家书(1966-1976)》编辑推荐：文革十年，当文学创作完全停止，学术研究
几近荒废，这些书信便是思想大师留给我们的最为丰富的精神财富！
痛楚刻骨，大悟通天。
“将一切情感的挫折，肉体的痛苦，一例沉默接受，回报它以悲悯的爱。
”——沈从文
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