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章节摘录

插图：人们说你为什么锲而不舍？
我想他们没太明白。
我这么做不仅是为了钱，或者为了你们。
我这么做是为了我自己。
 谈 音乐的启蒙：加斯才不会把什么东西塞进我手里说&ldquo;就是这么弹&rdquo;，他总是潜移默化地
引导我对演奏的兴趣。
吉他是我甭想觊觎的东西，只能看着想着，但从来没拿 到手过。
我永远不会忘记他放在钢琴上的那把吉他，从五岁起，我总是走过去，对着它看了又看。
我觉得那把吉他就住在那里，并永远住下去。
我就那么盯着，而他 什么也不说。
几年后我还在眼巴巴地看着。
&ldquo;嘿，等你长得够高了就可以试着弹弹。
&rdquo;他说。
直到他去世之后我才明白，他买来那把吉他放在那儿，就是为了让我 看，让我有受诱惑的感觉。
谈初遇摇滚乐：这是我听到的第一首摇滚歌曲，和之前任何歌曲的演绎方式都不一样，直率热忱，没
有废话，没有小提琴和女声 合唱，没有任何无病呻吟。
它是全新的音乐。
它赤裸裸地直击内心，触及你自己都未曾探触的情感深处。
我真要向埃尔维斯脱帽致敬。
沉默就是画布与画框，要善用 它，用声音作画，不要总是试图用震耳的声音去填塞。
谈创作：就这样我们成了写歌工厂。
我们开始像歌曲创作者那样思考，这个习惯一旦养成就会保持终 身，会随着你的潜意识一起运作，会
潜伏在你的聆听当中。
我们的歌词开始呈现棱角，至少听上去和我们被赋予的形象一致起来&mdash;&mdash;愤世嫉俗、道德
败坏、多疑、粗 鲁。
在这一点上我们好像走在了时代的前面。
写歌有点像偷窥狂。
你四处打量，所有事情其实都可以成为题材。
平庸的词语也可以成为一首歌的主题，你会不禁感叹：真不敢相信，以前居然没有人用这句话写过好
歌！
幸运的是，词句总是比写歌的人要多。
你 是怎么想起要写歌的呢？
在某种程度上，是想让自己触及他人的内心。
你想把自己深深植根于别人的心房，至少要激起共鸣，好让他人成为一件比你手中拨弄的乐器 更大的
乐器，那根心弦。
去感动别人，这主意让我迷恋。
写一首能被人记住、被人放在心里的歌，能为你和他人建立起一种联系，让你得以触及他人内心最深
处，仿 佛你们之间有一根丝线牵系。
是对心灵的直击。
有时候我觉得写歌就是尽量绷紧自己的心弦，又不至于犯心脏病。
对于我来说时间这东西根本不存在，我全身心地投入在录音里。
时间在流逝，我只能觉察时间一到周围的人就纷纷倒下去，只有我还在拼命。
我的最高纪录是九天不睡。
谈个人形象与影响：其实我从没特别对自己的外表上过心，不过听上去确实像在说谎。
我曾经花好几个小时把几条旧裤子缝在一起，就为了标新立异。
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我有四条水手裤，我把它们都齐膝剪掉，缝上一块皮革，再把两条颜色不同的拼接起来。
人 们对一个人的性格和形象所抱有的成见真像是沉重的枷锁。
至今大众仍觉得我还是一个该死的海洛因毒鬼。
可是我戒毒都三十年了！
&ldquo;公众形象&rdquo;就像一条长长的阴 影，就算太阳落山了，你还是能看到它。
我想在某种程度上，如果你感受到四面八方对你的期待，那么在能够承受的范围内，你就真的会不负
众望。
你觉得自己是什 么样的人，最后就会成为这一影子的拙劣模仿。
我心中有种东西渴望着激起他人的共鸣，我知道它藏在每个人的心里。
我有心魔，每个人都有 心魔。
结果我得到了令人哭笑不得的回应&mdash;&mdash;成卡车成卡车的骷髅饰品从四面八方向我飞来，都
是人好意送的。
大家喜欢这个形象。
他们想象着我，同时也塑造了 我。
是民众塑造了民间英雄。
保佑他们吧。
我会尽最大努力去满足他们的需要。
他们希望我做点他们做不到的事。
他们得上班，得讨生活，得去努力卖保险&hellip;&hellip;但与 此同时，他们内心深处也有一个愤怒的
基思&bull;理查兹。
他们写好了民间英雄的剧本，你最好照着演。
我竭尽全力。
毫不夸张地说，我确实是像个不法之徒那样活着， 还全身心投入进去了！
我知道自己在所有人的名单上。
我只能屈服，我会没事的。
但毕竟有些事我不能去做。
谈家庭与情感(柔 情)：在贝肯纳姆镇，一小群歌迷不可思议地聚拢在我们身边，其中就有哈李玛&bull;
穆罕默德，我的初恋。
最近我买回了自己在一九六三年写的日记，也可能是我唯一 一本日记，有点像&ldquo;滚石&rdquo;在
那段倒霉日子里的流水账。
日记封底的夹层里藏着一张李的小照片&mdash;&mdash;我一直都这么称呼她。
她很美，长相有几分像印度人，眼睛和笑 容最让我动心，照片里这两样都被保留下来了，完全是我记
忆里的样子。
我很爱李。
我们的关系纯洁得不得了，可能也是因为两个人亲热还得躲开米克和布莱恩这一 大屋子的人。
失去孩子绝对是人生中最惨的事，所以听说艾里克&bull;克莱普顿的儿子去世后我给他写了信，因为
我了解他的感受。
事情发生时你先是感觉一阵麻木，接着你对那小家伙的爱就会慢慢涌上心头。
你没法一下子接受。
失去孩子的伤痛肯定会时不时出来困扰你。
一切都有其自然规律。
我也送走过父母，这合理。
 但送走孩子另当别论。
会让你永远不得安宁。
我的心里会永远有一块寒冷的地方。
自私地说，如果这事避免不了，那我很庆幸是在那个时候发生了。
那时他还太小， 没有和我们建立起更亲密的关系。
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谈兄弟与背叛：我得说，在多伦多或者所有我被捕的事件上，米克都非常善意亲密地照顾我，从来没
埋怨过什么。
他四处奔忙，解决问题，寻找各种力量营救我。
米克曾像兄弟那样照顾我。
我 和米克可能不是朋友&mdash;&mdash;我们经受了太多损耗&mdash;&mdash;但我们是最亲的兄弟，无
法割裂。
这么久远的感情，你要怎么去描述？
好朋友是好朋友。
而兄弟是会打架的。
我确 实觉得遭米克背叛了。
他知道我的感受，尽管可能不明白那伤害有多深。
不过此时我写的都是过去的事；这一出过去好久了。
我可以说出这些话，它们都发自我的内 心。
但与此同时，可别让我听见谁在说米克的坏话，否则我非割了他喉咙不可。
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媒体关注与评论

它半是书，半是乐队的延伸，是令人愉悦的散漫独白，是一个爷们儿人生中的一次泥水仗，他懂得一
切享受、丝毫不否认自我并从未因此付出代价。
——《纽约客》理查兹先生的作品有着罕见的坦率和直接。
他真是知无不言，而借助私人保存的笔记、信件和日记，他几乎什么事都记得。
——《纽约时报》理查兹先生以一种化解敌意的反省姿态描绘他的童年、家庭和名望。
在摇滚音乐圈，如此热诚地记录音乐创作的乐趣恐怕是空前之举。
抱着分享忧伤的强烈幽默感和意愿，理查兹先生在《滚吧，生活》一书中公然挑战公众对他方方面面
持有的成见。
——《华尔街日报》《滚吧，生活》捕捉了摇滚的真正灵魂、奔波于途的生活的本质⋯⋯也令人动容
地捕捉了理查兹对音乐非凡的爱，还有他有目共睹的礼数，后者也许更令人惊讶。
——《每日电讯报》
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版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com
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