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内容概要

　　别误解，这不是一本艺术评论书。
这本书的神奇之处在于，当我想要向大家推荐它的时候，却没办法用最简洁的语言概述它——因为它
涵盖的信息量实在太大了：从名画到画家到画中人到画廊到画史，作者以无与伦比的叙事能力，向读
者讲述一个又一个精彩绝伦的故事——对，就是故事，那些你从未听说过的故事！
奇妙的是，这些故事的主角，却都是你我所熟悉的⋯⋯
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作者简介

　　紫檀，原名陆宏昌，六十年代生人。
曾先后任职于党政机关、政法部门，也曾经历商海沉浮。
现寓居上海，以读书写作为乐。
读书越多，越知己之不足。
放眼繁华都市，最喜欢的去处是上海几大书店。
上午购书下午读，夜夜写字近子时，友人因此戏赠雅号“都市修行者”。
作品散见于国内各大报刊，现辟有“夜雨秋灯”、“海外行旅”等专栏，另著有长篇小说、新文学史
人物掌故等人文作品。
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章节摘录

　　保罗·高更（Paul Gauguin，1848-1903），法国后印象派画家、雕塑 家、陶艺家及版画家，与塞
尚、梵高合称后印象派三杰。
在整个欧洲对自己辉煌艺术成就越来越自恋的情况下，1891年3月5日，高更从马赛出发，独身一人来
到南太平洋的塔希提岛。
他在海上航行了 六十三天，6月9日下船的时候，身体非常不适，登岸许久，依然感觉到波 涛的起伏。
其实，离开法国、离开欧洲是保罗·高更（Paul Gauguin）梦寐 以求的理想，这种念头从1887年就有，
只不过没有选好特别合适的落脚点 而已。
对于久困欧洲绘画艺术殿堂的画家们而言，数十年重复前人的画技 和风格，一成不变地沉醉在大师创
造的繁华中，这让追求创新的画师感到 羞愧，高更就是其中一位。
在学习绘画之前，高更已经是巴黎证券交易所 名声很响的经纪人，收入丰厚，家庭和美，过着中产阶
级悠闲自得的生活。
1883年夏天，高更辞去交易所的职务，专心作画，当时，他已是三个 孩子的父亲，第四个孩子将在年
底呱呱坠地，痴迷绘画的他毅然抛弃家庭 和妻子，同凡高一起去法国南部乡村写生，在那里他画出了
生命中的第一 幅作品《雅各与天使的搏斗》，也称《布道后的幻想》。
1889年的“世界 博览会”改变了他的人生轨迹，他在展厅里见到一个塔希提岛的棚屋，几 个塔希提人
在里面制作并销售独具特色的手工艺品，35岁的高更一见钟情 地喜欢上其中一个混血女孩，并通过一
个好友与这个女人约会，那天夜里，他对塔希提女人开始着魔。
事实上，高更和凡高一样，内心渴望逃避现代文明的窒息，崇尚自然 和人性的潜在意识促使他抛弃欧
洲文明中令人不满的部分，他要寻求另类 文明带来的崭新刺激，不仅仅局限于刺激绘画创作，更重要
的是刺激日渐 枯萎的性欲。
于是，欧洲大陆尚在春寒料峭的季节，高更跟着第一艘远航 的邮轮来到塔希提岛，后人尊称他为“十
九世纪欧洲漫长的异国情调史上 一个马前卒”，因为他肩负着欧洲殖民主义对荒蛮国度进行文化驯服
的重 任。
对高更而言，更多有关塔希提岛风情的描述，来自布干维尔 （Bougainville）1771年的著作《环球之旅
》。
书里说，这位航海家的两艘 船刚在塔希提岛靠岸，立即被独木舟团团围住，一个少女在男人的帮助下
登上大船的甲板，“她在那里毫不在意地让遮盖她的围巾掉落下来，就像 维纳斯把自己展现给弗里吉
亚的牧羊人那样，她有着维纳斯同样天仙般的 体形”。
塔希提岛在遥远的南太平洋，法属波利尼西亚的首府帕皮提就在 这个岛上，该岛处于西经149度，南
纬17度，1862年到1866年，第一位前来 垦荒的爱尔兰人威廉·斯图尔德，从中国分三批先后招来1072
名擅长种植 棉花的客家人在此做劳工，这些中国人为塔希提岛的发展做出了巨大贡献，并逐渐与当地
土著交融，形成塔希提岛一个特殊的移民民族。
高更在这 个岛上前后两次居住时间长达十年，他的生活用品基本购自于华人商店。
善于寻花眠柳的高更很快在岛上找到了第一个情人蒂蒂，这是一个具 有四分之一白人血统的毛利女孩
，和岛上大部分混血女郎一样，蒂蒂向往 欧洲，向往纸醉金迷的生活，强烈的目的性促使她专门结交
来自欧洲的上 流男人，高更对她的评价很客观：“做一位有钱有势男人的女伴，她感到 自豪⋯⋯她
的爱情，比起一个妓女的殷勤来，分量大不了许多。
”话是这 样说，事实上，蒂蒂很让高更着迷，因为她是岛上为数不多的几个会说英 语的女人之一，
这让本来就拙于言语交往的高更喜出望外。
蒂蒂也很会打扮自己，和那些只在腰间缠一条遮羞布的女孩子相比，她戴一顶甘蔗纤维编成的小帽，
帽子上缀满白色的贝壳，用一串花环环绕 在前胸，芬芳的花朵比她的乳房还要美丽。
她经常把一头长发洗得油黑乌 亮，半湿半干的时候走过来依偎在高更身上，高更喜欢湿漉漉的感觉，
湿 软的发丝掠过他的脸颊，散发着薰衣草的清香。
在这样的旖旎风情刺激下，高更性欲高涨，他曾经用整整一周的时间带着蒂蒂住到一座偏僻的小岛 上
，租下一间草房，“调情之外还是调情，做爱之外还是做爱”。
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那正是 法国女人提倡束胸和紧身胸衣的年代，整个欧洲都能听见茜茜公主娇滴滴 的“嬷嬷，再帮我
束紧一点儿”的声音，塔希提女孩儿敞开的胸脯自然让 高更迷恋不已。
塔希提的放纵生活没有让高更放弃绘画，相反，他从无法克制的纵欲 中得到很多灵感。
有时候灵感来自于情人的一串挂链，有时候来自于毛利 人的一个侧影，甚至土著人的国王去世，长长
的送葬队伍都成了他画笔下 的素材，瓦伊图阿公主就是在那场葬礼上认识的——送葬回来的路上，人
们很快就忘记了忧伤，塔希提人就是这样，悲喜交集转换很快，没有什么 能让他们长久沉湎在一种情
绪里。
在法乌度阿河边，有两个年轻的女人躲到大石后面撩起裙子，蹲在清 冽的河水里洗濯大腿和屁股或者
其他什么隐秘部位，高更在灌木丛里偷窥，他看见她们洗濯的每一个步骤，甚至看清她们乳头上缀着
的彩色贝壳。
洗好以后，两个女人忘不了做一个栀子花的花环顶在头上，她们笑着说：“伊台耶——内伊——呃—
—美亚——”互相用手掌把花香扇给对方闻：“Noa Noa（香啊，香啊）。
”其中一个就是公主瓦伊图阿——去世国王包马 雷的侄女。
高更一个人待在马达伊埃亚县城的那几天，公主来看他，进屋的时候，高更只围着一条又窄又薄的塔
希提缠腰带午睡，公主一反常态，穿了一 身欧洲女人的黑色衣裙，光着脚丫，耳朵边戴一朵鲜花。
两人有一搭无一 搭地说着闲话，她起身倒酒的时候，高更眼前一亮：“她那细薄而透亮的 衣裙，这
时绷得紧紧的。
特别是胸部，那两个大奶头，好家伙，简直能经 得住所有的人。
”但是高更并不喜欢这位高贵的公主，因为“公主长得太 丑了，但愿她别坐到我的床上”。
可是，一阵吱吱呀呀的声音过后，瓦伊图阿坐在高更身边，并且躺了 下来，一边抽烟，一边用赤裸的
脚丫抓弄床帮。
她结结巴巴地说：“高更，你是个美男子。
”坦率地盯着他，眨都不眨，红艳艳的嘴唇既厚实又性 感，仿佛要舔到高更脸上。
就在高更情欲勃发的刹那间，公主突然站起身：“我走了，再不走要做出蠢事来的。
”于是两人在门口话别，走出很远 了，公主回头喊道：“咿呀——奥拉——纳，高更！
（再见，高更！
）”。
P3-6
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