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内容概要

　　一个人，要站到“不朽”那个位置上去，是很不容易的，嘉宝做到了；一个人，要站到“伟人”
那个位置上去，是很不容易的，嘉宝做到了。
她是银幕卜的女神，是默片年代唯一的女王。

　　她的嫣然一笑，可以“使男人变为奴隶”；她的美目一瞥，可以“置人死地”。
她的美是诗人们梦幻中的美，就像一座冰山，却蕴藏着岩浆一样火热的情感。
她是“安详女王，是“梦境女王”，在纽约的七间房子中隐遁，似乎只生活在银幕上，并不生活在俗
世中。
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章节摘录

版权页：斯蒂勒没有留下遗言，也没有留下财产，他存在美国和瑞典的大部分现款都被他最大的债权
人斯文克斯影片公司拿走了。
他被埋葬在斯德哥尔摩城北一座专供犹太人使用的公墓里。
几个月之后，嘉宝收到了一封信，问她是否需要得到斯蒂勒的一件家具留做纪念。
嘉宝要了一张橡木转椅，这张椅子当初一直放在斯蒂勒家的过道里，嘉宝第一次与斯蒂勒谈话时就坐
的这把椅子，她的艺术生涯也就是从那个时候开始的。
二、好运降临《荡妇》拍摄过程中，嘉宝接受了一次重要的采访，“她看起来个子高高的，笨拙尴尬
、局促不安⋯⋯穿着一套朴素的、皱巴巴的衣服。
戴着一副绿色护目镜⋯⋯她说在加州太阳太刺眼”。
嘉宝承认斯蒂勒被辞退后，她非常难过，但是拒绝在采访时作进一步的评论。
莉拉·派尔姆伯格，这位采访嘉宝的记者说：“葛丽泰，嘉宝将把人们迷住，而且我坚信她将永远是
个谜。
”这篇文章仿佛就是在给嘉宝曰益捕捉不定的吸引力标上明确的标签，命名为《神秘的陌生人》。
拍摄完《荡妇》，嘉宝很快又投入到另外一部影片的拍摄当中。
米高梅公司开始把嘉宝作为一项财产来保护，解除她对斯蒂勒的依赖是他们要做的第一步。
嘉宝最初只被批准在美国工作6个月，1926年1月米高梅公司为她延长了6个月的申请，同年7月，又为
她申请了一年的居留期，这是外国人在美国临时居留的最长期限，他们打算把嘉宝尽可能地留在公司
，只是做得小心翼翼。
嘉宝很快拿到了《肉与魔》的剧本，她去找梅耶。
“我当时对梅耶说：‘梅耶先生，我太累了，我病了，我不能马上拍片，而且我对这部片子很不满意
。
’”她认为总在片子里扮演引诱男人的花枝招展的角色。
不能充分展示其演技，而且也没有什么意义。
但并没有人理会她的不满，在试衣间准备上镜时，嘉宝一度挑选了一些比较保守的戏服，梅耶立刻责
备她，还以暂停合同为要挟。
嘉宝只好顺从。
这部影片的拍摄，使嘉宝遇到了约翰。
吉尔伯特。
约翰，吉尔伯特是当时好莱坞最受欢迎的风流倜傥的人物，也是工资最高的男明星之一。
影坛“大众情人”的称号，在鲁道夫·瓦伦蒂诺于1926年8月23曰去世之后，就被他当之无愧地继承了
下来。
他比嘉宝大8岁。
当时29岁，已经结过两次婚。
无论现实中还是银幕上，他都是一个不可救药的多情种，浪漫史对他来说就像烈酒，能使他长时期陶
醉在兴奋的飘飘然状态。
他这样的性格对于一个明星来说。
更像一种保护的特质。
从近处看，约翰·吉尔伯特并不是一位标准的美男子，他两眼突出，长着一个蒜头鼻子，脖子细长，
但牙齿洁白，好像用汉白玉精雕细琢而成。
他走路的姿态很可笑，一副傲慢的神态，说话细声细气。
不可否认，他很有一些男人的气概，并且懂得如何排除前进道路上的一切障碍。
勇往直前。
他似乎有些疯疯癫癫，而且毫无顾忌，在米高梅公司看来，他恰如其分地弥补了冷漠而又拘谨的嘉宝
的不足。
对于嘉宝来说，和吉尔伯特这位“大众情人”的相遇是再合适不过的了。
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此时的她正处在事业的发展时期，但是恩师斯蒂勒被迫离开她独自工作，公司分派的角色又难以令她
满意，其内心自然寂寞孤独。
吉尔伯特对自身形象的强烈自信以及他那竭尽全力维护自身形象的劲头，对嘉宝来说无疑能够起到一
种稳定的作用。
和之前嘉宝合作过的男明星不同，吉尔伯特有一种与生俱来的火热劲头，这种独特的气质深深地吸引
住了嘉宝。
他那不断产生的能量对于一个精力轻易就会衰竭的女人来说，具有致命的吸引力。
导演克拉伦斯·布朗在《肉与魔》的拍摄现场介绍他们认识的时候，两人仅仅是点头之交。
不过嘉宝立刻就指出他所具有的特质恰恰是自己身上缺少的，“他那么充满活力，自信而热情！
每天清晨9点就悄悄前来和我配戏。
他是那么体贴周到，使我的心境有所改善。
使我感到和这陌生的国度稍稍接近了一些。
”
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