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前言

笔者很高兴，能由经济科学出版社为我出版这本书，看似有些“界别超越”，实际上是在情理之中的
。
记得，大科学家钱学森先生在很早就说过：“科学与文艺是一块镍币的正反两面，它们互相借鉴，互
相推动，也互相依存。
”没有想到，我如今有幸又“实践”了一回。
    转眼之间，北京人民艺术剧院已经成立60周年，一个“花甲”了，在这喜庆的日子里，我们回忆数
不胜数的、光彩夺目的那些往事和那些人，兴奋颇多，感慨也颇多。
然而，我们又不能不把目光转向未来，因为那毕竟是“明天”，是要继续走下去的道路。
一位出版社的编辑问笔者：  “北京人艺未来的60年是个什么样子呢?”我一愣，确乎是难以作答。
于是，只好用玩笑话搪塞过去。
当我独自站在首都剧场空空的舞台上，特别是当我看到那些已经渐渐消失的“瑰丽的背影”之时，我
不能、不忍又不得不想想编辑提出来的尖锐问题。
自然，依然久久想不出一个满意的答案来。
    16年前一个冬日的上午，风和日丽，我们来到庄重、肃穆、悲痛的八宝山殡仪馆，在曹禺老师生前
所爱好的肖邦名曲《葬礼进行曲》声中，瞻仰了遗容，并向他恭恭敬敬地三鞠躬，作着最后的、痛苦
的告别。
刹那之间，我真的觉得老师并没有走，没有!他似乎休息片刻以后还会醒来，而且还会兴奋又激动地和
我们谈剧本创作，谈剧院建设，谈话剧前途，谈发生在老百姓当中各种各样的事情。
当然，这一切也是一定会涉及未来、人生和人类的。
甚至，他又会满怀激情地、赤膊上阵地伏案(记得，他在创作《明朗的天》时，正值炎热的夏天，便是
在家中打着赤膊，身边摆放着一块天然冰，挥汗如雨地写作的)，写着一生酷爱的话剧剧本。
曹禺老师来到我们这些小字辈儿中间，会有时倾听，有时思考，有时述说，有时欢笑⋯⋯啊，那是一
种很有感染力的欢笑，会使整个谈话变得格外轻松，格外和谐，格外亲切，格外美好。
曾经有多少次，数不清的多少次啊，我就是从这样平常又难得的谈话里，从曹禺老师那以博大精深的
知识为依托的独到的见地当中，受到启迪，受到教育，受到指导，受到升华⋯⋯这，是足以使人引为
骄傲、自豪和幸福的，是我一生当中难能可贵的事情。
    最近，北京人艺老演员朱旭，感慨万千又激情澎湃地说道——    他是我们可亲可敬的师长    他是我
们引以自豪的院长    他也是我们相处了半个世纪共创辉煌又风雨同舟的同志    至于该怎样认识他    却
有只缘身在此山中之感    此言说到笔者心窝里去了，也说出了我的全部感觉和感受。
    然而，曹禺老师确实是走了，离开了我们，走得很远，走了整整十六个春夏秋冬，再也不会回来了! 
  是的，我再也听不到曹禺老师的亲切教导，哪怕是一篇文章，一篇讲语，抑或一个点头，一个摇头
，一声微笑，一声叹息。
然而，半个世纪以来，他对我们进行的创作上、学习上、生活上，乃至人生上的教导，却突然之间显
得更加清晰，更加丰富，更加中肯，更加深刻，使我们终生受用不尽。
今天，我十分懊悔自己在不经意间放过了许多向他请教的机会，在不经意问忽略了他的许多谆谆教诲
。
而且，尤其令人痛心的是，自己并没有真正认真地学习和深刻领会他的用心指导，从这个意义上看，
我的确不是一个好学生，不是一个合格的学生。
    这里，我不得不提到三件事，那正是曹禺老师在指导我们做人方面的言与行。
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内容概要

　　本书介绍的就是一个老人艺，一个国际上承认的国际艺术殿堂。
讲了十几位老艺术家的故事，他们有曹禺、焦菊隐、欧阳山尊、赵起扬、英若诚、于是之、董行佶、
林连昆、朱旭、叶子、舒绣文等等。
写的是他们的艺术史，或部分艺术史，让读者走近他们的灵魂，看一看他们有怎样的艺术人生。
其中，他们大部分人已经谢世，从这个意义上说，是在为他们修史，也说为老人艺修史。
这些文章一部分已经在报刊上发表，今天在北京人艺建院60周年的日子里成书，是有着很大的历史意
义的，因此，作者选用了《瑰丽的背影》为书名，把后人对他们的纪念和敬重写在书中。
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作者简介

　　梁秉堃，
1936年生在北京，1954年初调入北京人民艺术剧院，现为中共党员、中国作家协会会员、中国戏剧家
协会会员、国家一级作家、国务院有突出贡献的专家、北京市东城区文联副主席、北京市东城区文联
剧协常务副主席。
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章节摘录

版权页：   插图：   在周恩来总理和北京市彭真市长的亲切关怀下，1952年6月12日，新中国第一个专
业话剧团体一一北京人民艺术剧院正式诞生了。
 那是1952年夏季中普通的一天，然而对于北京人艺来说却是意义重大、要载人史册的一天。
东城区史家胡同56号大院，这里是一个有着30多间平房的院落。
院子的大门坐南朝北，一走进门来就可以看到一棵粗壮高大、枝繁叶茂的核桃树，树上已经密密麻麻
的结满果实了。
在院子的两边还有两棵芙蓉树，微风吹来，清香扑鼻。
 院长办公室设在向左拐的一个东跨院里，三间向阳的高大北房，，—明两暗。
房子里有一大、两小的三张沙发，此刻上边坐着四个人，一位矮个儿，三位高个儿。
他们是谁呢？
戴金丝眼镜的矮个儿是院长曹禺，只有42岁；三个高个儿之一、同样戴金丝眼镜的是副院长焦菊隐，
只有46岁；其他两位是副院长欧阳山尊和副院长兼党委书记赵起扬，前者只有38岁，后者只有34岁。
最有意思的是，他们之间在年龄上是以4岁递增的：焦先生大曹禺4岁；曹禺大欧阳4岁；欧阳大赵起
扬4岁。
这4个人，就是后来被称为北京人艺“四巨头”的人。
此刻，他们正在兴致勃勃地谈着话，议题就是：要把人艺办成一个什么样的剧院？
 谈话进行得既热烈，又紧张；既轻松，又活泼。
在一个星期里，每天要谈上三四个小时，有时干脆就谈上整整一天。
为了这个议题，他们共谈了42个小时之久，几乎到了一种难解难分的程度。
他们每天沏上一杯茶，点上一支烟。
欧阳山尊吸的是大烟斗烟丝，焦菊隐和赵起扬吸的都是香烟。
只有曹禺是刚刚把香烟戒掉了，但他还总是时不时地要拿起焦菊隐或赵起扬的香烟来，放在自己的鼻
子下边闻一闻，过上一把烟瘾。
 “四巨头”深深感到全院有几百只眼睛盯望着这里，他们每一个人肩膀上的分量都是沉甸甸的。
 “四巨头”过去都长期干过戏剧工作，有的在国统区，有的在解放区。
曹禺演过戏，导过戏，更写过戏；焦菊隐当过中华戏曲专科学校校长，也是导演的大师；欧阳山尊是
中国话剧创始人欧阳予倩之子，同样演过戏，导过戏；而赵起扬是在延安鲁艺工作团当过研究生，并
且在《白毛女》首演的时候就成功地扮演过赵大伯。
 赵起扬事后回忆说：“我们这几个人，过去都干过戏，可是：谁也没办过正规的专业话剧剧院。
现在，繁重的任务摆在面前，就不能不认真地想想究竟应该怎么办。
”他们在一起满怀激情，又冷静思索；海阔天空，又深入探讨。
最后，把北京人民艺术剧院建院的目光集中投向了莫斯科艺术剧院上，一致认为这是一个有理想、有
追求、艺术上有严格要求的剧院，是一个形成了自己的独特风格和理论体系的剧院，是一个艺术水平
很高、且已经享誉全球的剧院。
因此，应该毫不犹豫地把北京人艺建设成为像莫斯科艺术剧院那样的剧院。
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媒体关注与评论

　　我是爱这个剧院的因为我和一些老同志在这个剧院天地里，翻滚了30年我爱那些既有德行又有才
能的好演员、好导演和那些多才多艺的可爱的舞台艺术工作者们我爱剧院里有各种各样性格的工人们
，我和他们说笑、谈天、诉苦恼也不知道有多少回了，戏演完了，人散了，我甚至爱那空空的舞台微
弱的灯光照着硕大无比的空间，留恋不舍⋯⋯我感到北京人艺是培养多少戏剧新人的园地，是锻炼多
少人物的舞台　　——曹禺　　　　若要使自己的工作有意义，一定要给舶来的话剧注入中国的魂魄
　　——焦菊隐　　　　我的生命是属于话剧的，我愿做中国话剧最忠实的守望者　　——欧阳山尊
　　　　要把北京人民艺术剧院办成像莫斯科艺术剧院那样具有世界第一流水平，而又有民族特色和
自己风格的话剧院，　　——赵起扬
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编辑推荐

《瑰丽的背影:北京人艺鲜为人知的故事》由经济科学出版社出版。
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