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前言

玛丽莲·梦露当然是史上被人写得最多、谈得最多的电影明星。
在她短暂的、精彩的一生里，每一刻都是说不完的话题，图书、杂志文章和电视节目对她的轶闻趣事
趋之若鹜。
就连那些影迷之外的人士也能顺嘴说出她生命中那些关键的瞬间，对此自然不必惊诧。
“生于1926年，死于1962年。
很可能死于自杀。
领衔饰演《巴士站》《不合时宜的人》《热情似火》等影片。
与下面的男士结婚（又离婚）：基姆·多尔蒂、剧作家亚瑟·米勒和棒球明星乔·迪马奥。
据说有些男士与她同枕同衾，其中有约翰·F.肯尼迪和他的弟弟博比。
”此外还有说不完的故事⋯⋯上述及其他众多所谓的事实在她的传说上深深地烙上了印迹。
她拍摄的流行影片《七年之痒》里有个著名的镜头：她的裙子被风从下面撩起，她生活中的所有细节
正如这一镜头都变成了她的故事。
那我们为什么还要再用一部专著来研究这位女演员呢？
答案很简单，因为众多研究者顾此失彼、她从未与之见面的人满口胡言、八卦专栏作者所犯的错误和
利益熏心的朋友的添枝加叶，这些人为了5位数的出版稿酬编造出庸俗的故事，结果我们现在所相信
的玛丽莲几乎都是来自他们纯粹的不折不扣的无稽之谈。
令人感到惋惜的是，她个人的历史里充满了上述欺骗；尤其是从1960年到她逝世的1962年，因为在这
段时间里她经常与弗兰克·西纳特拉、肯尼迪兄弟和鼠群乐队的人频繁接触，而且她还与龌龊的、下
流的、庸俗的小人物及龌龊的、下流的、庸俗的大人物频繁接触。
她生前自然是绯闻缠身。
1962年，有人就此向她提问，她的回答很简单：“那要判断消息来源。
”以此为准绳，2005年五六月间，我手边已经搜集到数不清的书信、采访、照片、剪报、文件、收据
、发票——其中不少材料都是失而复得——还有为数不少铁一般的事实，这些都是一手的材料，可信
度极高，有了这些材料之后我像探员一样开始剥茧抽丝，将她最后几年里的事实与虚构、神话与现实
、真话与谎言分离开来。
我的意图很简单：以专著的形式为读者送上梦露最后几年最诚实的、最准确的描述。
5年研究之后，专著终于出版。
结果如何？
我希望，书中收录的故事和事实就连梦露的铁杆影迷也未必知道。
其他众多的故事之外，读者还将知道她的男朋友、她花钱的习惯、她放弃的电视剧《雨》、她最后拍
摄的影片《濒于崩溃》、她对传奇人物伊莉莎白·泰勒的妒忌、她与西纳特拉的浪漫、她1962年6月到
西纳特拉的加利-内华山林小屋的扫兴之旅、她的父亲（我在书中首次确认他的姓名，所以此后对他再
也不必猜测）、她所谓最好的朋友（在她生前和死后）对她惊人的态度、乔·迪马奥对她的爱与他们
破镜重圆的计划、她为总统唱歌的那一夜（她为那身著名的晚礼服到底付了多少钱）、传说中她1962
年8月要揭开真相的记者招待会、她传奇式的告别语：“与总统告别”，她逝世那天夜里助手们经受
的震惊，以及她死后好莱坞式的遮遮掩掩。
当然，凡是写梦露的书没有不提约翰和博比·肯尼迪及她的英年早逝，不然书里就少了东西。
我的研究也不例外。
至于肯尼迪兄弟，我将使用尚未公开的材料，以准确的语言揭开她与他们之间的关系到底有多深，免
得今后还有人对此再做无端猜测。
至于她的死，历史上对此已经做出无数的推测，但推测终归是推测。
我们不禁要问，她是自杀的吗？
是一次意外？
她是被管家谋杀的吗？
她的大夫？
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中央情报局？
联邦调查局？
抑或是肯尼迪兄弟？
到底谁是凶手？
对此争论至今不休。
我对她的死提出了唯一合理的解释。
我是怎么得出结论的？
世界上一流的医生在此伸出了援手，此外就得借用福尔摩斯的那句名言：“把不可能的因素都排除之
后，剩下的因素必然是真相，虽然表面上不大可能。
”到目前为止，以玛丽莲为传主的书将近700种，这一现象好像有些匪夷所思，然而写到她最后的岁月
，无一不是语焉不详。
我的这项研究有所不同。
我真诚地希望读者能从阅读中得到乐趣。
我还希望，为了玛丽莲的安息，这项研究能作为善意的行为逐渐改变被扭曲的事实，将有关她的真相
存人我们永恒的记忆。
基斯·巴德曼英国伦敦
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内容概要

在全球七百部玛丽莲?梦露的传记中，这是最新最接近真实的一部。

玛丽莲?梦露在电影史上是极为罕见的传奇演员。
她领衔的影片如《热情似火》《七年之痒》和后来与克拉克?盖博联袂出演的《不合时宜的人》，无不
脍炙人口。
1962年玛丽莲逝世，时年36岁。
传说她死于自杀。

作者为撰写此书，以刑侦探员的敏锐，搜寻个人档案，采集证人证言，进行独家专访，以清晰流畅的
文笔刻画出玛丽莲最后几年的轮廓，达到了逼真、可信、好读的效果。
过去有不少问题总是困扰玛丽莲传记作家，如她的生父到底是谁，她是如何死亡的，是谁对她的死亡
真相遮遮掩掩，她与迪马奥复婚的真相，她与肯尼迪总统及其兄弟司法部长博比的关系，她与“拉丁
恋人”勃兰诺斯的关系，她死后身边人庸俗、低劣的众生相，等等。
这些问题都能在书中找到答案。
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章节摘录

版权页：1926年6月1日，礼拜二，上午9点30分，洛杉矶大众医院那城堡般森严的慈善病房里，赫尔曼
·M.比尔曼大夫无意中竟接生出他经手的最有名的婴儿。
这个私生子原名是诺玛·珍妮·默坦森，后来被称为玛丽莲·梦露，世界上最著名的影星。
她母亲是24岁的电影剪辑员格拉迪斯·皮尔·梦露·默坦森，同事评价她“爱说话的、身材不高的、
活泼可爱的金发女子”“要是她喜欢的话，能逗出不少乐子来”。
婴儿分娩之后，格拉迪斯已经一文不名，联合影业的同事不得不慷慨解囊才结清了她在医院的花销。
问题到此并未结束，据为格拉迪斯治病的大夫称，她此后不久就患上了精神分裂症。
她的家族早有精神病史。
她的父母，奥蒂斯·艾尔默·梦露和黛拉·梦露·格兰杰晚年都是在精神病院里度过的，她的哥哥马
里昂也有精神病，按照当时科学的描述，她罹患的是妄想型精神分裂症。
虽然格拉迪斯很可能是躁狂抑郁病患者，但在1930年代和1940年代，患上躁狂抑郁症的人被诊断成妄
想型精神分裂症也不是没有的。
不管玛丽莲·梦露的母亲患的是哪种精神病，她自然对家族遗传有种病态的恐惧。
玛丽莲的父亲到底是谁，这仍然是个有争论的话题。
虽然在诺玛·珍妮的出生证明和玛丽莲与乔·迪马奥及亚瑟·米勒的结婚证书上都写着爱德华·默坦
森的名字，此人是来自挪威的移民，格拉迪斯的第二任丈夫（她的首任丈夫是贾斯帕·贝克），但爱
德华·默坦森并非是她的生父。
她的父亲必有其他男人。
如唐纳德·斯普托在其1993年的《玛丽莲·梦露：传记》里所指出的，这些男人里有“痴迷她的同事
哈利·鲁尼，仰慕她的克雷顿·麦克纳马拉，或者，更可能是雷蒙德·格里斯，此人是显影师，一连
数月追求她（格拉迪斯）⋯⋯”然而，玛丽莲相信默坦森是她的父亲，也许她希望如此，因为小时候
她见过这个男人的照片，“他是你父亲”的概念从小就留在大脑里。
其实照片上这个人是查尔斯·斯坦利·吉福德，他1898年9月18日，出生在罗得岛州的纽波特县。
在1974年出版的自传《我的故事》里，玛丽莲用下面的文字怀念照片上的那个男人：“他的目光中充
满了活泼的笑容，脸上留着不多的胡子，就像克拉克·盖博。
”流传下来的形象足以证明，照片上的人显然不是爱德华·默坦森，而是吉福德，吉福德长得确实很
像盖博。
她母亲说那个男人死于一场车祸，其实并不正确。
吉福德没有死于车祸。
不过，默坦森确实死于车祸。
那场致命的车祸发生在1929年6月18日，礼拜二，将近清晨5点，事故发生在俄亥俄州，不是纽约州；
当时默坦森正骑着摩托车从扬斯敦赶往阿克伦城，他想超车，结果撞在了一辆轿车上，撞断了双腿。
他摔得不省人事，瘫在地上。
还没等救护车把他送到附近的医院，他就死了。
（有件添乱的事，还有个男人名字是马丁·爱德华·默坦森，不想他也来凑热闹，声称是玛丽莲真正
的生父。
1981年2月10日，礼拜二，83岁的他在加州河畔镇死于心脏病，在他的遗物中发现了诺玛·珍妮出生证
明的副本。
）1925年年初，梦露的母亲在联合影业公司与这个身体强壮、满头乌发的男人开始了恋情。
此前吉福德在斑鸠城的托马斯·H_英斯电影公司效力，他在这里刚刚丢了饭碗，他的妻子莉莲正为离
婚起诉他。
她提出的离婚理由（与低级的女人鬼混、服麻醉药上瘾、不止一次地打她）清楚地说明他到底是哪种
男人。
吉福德为了重新开始生活，赚上一些有用的美元，就开始在联合影业做定影师和显影师。
不出数月，他被一路提升，竟然当上了夜班的监工。
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等到了那年春天，他们二人已经走到一起；5月6日礼拜三，他的离婚案已成定局。
20天后的5月26日礼拜二，格拉迪斯离开自己的丈夫默坦森，准备变成下一个吉福德太太。
然而，吉福德与格拉迪斯不过是逢场作戏，到了1925年的圣诞夜，他对她已经不感兴趣，竟然一走了
之。
但故事到此并未结束，格拉迪斯已经有了3个月的身孕。
诺玛·珍妮就是她腹中的胎儿。
1926年6月13日，礼拜日，诺玛·珍妮被交与邻居阿尔伯特和艾达·布兰德夫妇抚养，这时婴儿刚刚出
生12天，将孩子送走是格拉迪斯的母亲黛拉的主意。
布兰德夫妇住在洛杉矶县罗得岛大街215号，与她隔街相望，她早已请求夫妇二人代为照料她的外孙女
，之后她赶往南美，想与丈夫破镜重圆。
过去读者都相信格拉迪斯抛弃了自己的女儿，其实不然，她与诺玛·珍妮一同住在那里，而且还按月
付给阿尔伯特和艾达25美元的租金。
黛拉知道格拉迪斯和诺玛·珍妮不会落到坏人手里，而且随时都能过来探望她们母女二人。
1956年艾达证实：“贝克太太[格拉迪斯]是和我在一起。
她做剪辑员，夜班住在好莱坞，白班和我在一起⋯⋯她（诺玛·珍妮）从来都有人照料，打扮得漂漂
亮亮的。
都是她母亲出的钱，为她买衣服。
”格拉迪斯和她的女儿双双住在布兰德夫妇的屋檐下，为此能在当地的官方人口普查记录里找到不可
辩驳的证据。
1930年4月1日，礼拜二，罗得岛大街的宅院在人口普查中登记人册，记录显示在格拉迪斯和诺玛·珍
妮之外，这座建筑里还有46岁的阿尔伯特、42岁的艾达和他们3岁的儿子莱斯特。
（阿尔伯特在填表时犯了一个错误，把格拉迪斯写成了27岁，诺玛·珍妮写成63岁。
）虽然吉福德不负责任，从外表上看总是无所谓，但他（之前对他的评论姑且不论）对孩子并没有撒
手不管。
等诺玛·珍妮刚到一两岁的时候，吉福德听说孩子托养在布兰德夫妇家里，良心未泯的父亲匆忙赶来
想要收养孩子。
然而，格拉迪斯很鄙视这个男人，她怀孕时他竟然一走了之，她对此仍然耿耿于怀，再也不想和他沾
边，他也自然被拒之门外。
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