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内容概要

　　我终于学会了与你说话
　　你却忘记了如何爱我
　　一个彻底撼动人类内心世界的真实故事
　　一个关于相信，关于背叛，关于奇迹，关于爱的生命故事
　　如果你有一个孩子是只黑猩猩，包尿布、穿衣服、上手语课，用美式手语告诉你“打开”“快点
”；除了一身黑毛，它和一般的小孩没什么不同⋯⋯
　　如果你一直把他当成一个真的人，而它也以为自己是人，最后却忘记该如何与自己的同类黑猩猩
相处⋯⋯
　　如果最后你失望了，发现原来它只能是一只黑猩猩，那么它该如何自处？

　　这些如果，来自一个真实的故事——
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作者简介

　　荷斯（Elizabeth Hess）
　　新闻记者，写作主题皆以动物为主，文章多刊登于《村声周报》（Village Voice）《纽约杂志》
（New York
magazine）与《纽约观察家》（New York
Observer）。
著有《失物招领：国家动物收容所中的猫狗和当地的英雄》。
她和家人住在纽约的东查塔姆。
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章节摘录

　　1973年11月25日，史蒂芬妮搭飞机前往诺曼，要把新生的黑猩猩带回家。
泰瑞斯太忙了，没办法陪她去，要她自行前往，他很有信心史蒂芬妮能够处理回程的状况。
史蒂芬妮很荣幸能被指派为这只黑猩猩的母亲。
在极度兴奋的状况下，她从没考虑到宁姆计划的长期后果。
只想到即将要面临的工作，把黑猩猩当做自己的骨肉扶养，教它美式手语。
之前照顾布鲁诺时像帮忙带小孩；这次则比较像领养孩子。
　　到了诺曼的第一天，史蒂芬妮透过笼栅近距离观察卡罗琳和宁姆。
她从未进过研究实验室或靠近成年黑猩猩，这种经验令她惊恐不知所措，尤其这是她的第一天。
史蒂芬妮观察卡罗琳和幼儿时，紧紧跟在李蒙身边。
这位IPS的主任令她敬畏，不敢质疑他说的话或做的事。
她说：&ldquo;他是一个介于史怀哲和琼斯皇帝之间的人物。
这里的环境像动物园，动物关在水泥笼子里，周围有很多用来控制它们的枪支和电牛棒，但同时李蒙
和他的妻子也会把动物当成人类，在乎它们的感受。
&rdquo;　　史蒂芬妮在诺曼的第二个晚上，她又在李蒙陪同下来到卡罗琳的笼子前，这次他带着一支
麻醉枪。
要把幼儿从母亲身边带走，李蒙的绝招是用赛纳林麻醉母亲，这种药物会制造出无力、如梦似幻的心
理状态，全身动弹不得。
如果没有镇定剂，只要有人或动物把幼儿带走，或甚至靠太近，黑猩猩母亲可能会痛下杀手。
李蒙和史蒂芬妮走进时，卡罗琳紧抱着宁姆，让它吸吮自己的奶水。
史蒂芬妮记得自己刚靠近笼子时，和卡罗琳四目相望，两个母亲彼此对看。
她看到卡罗琳眼中的愤怒，李蒙在史蒂芬妮耳边轻声说：&ldquo;它知道我们要干什么。
&rdquo;确定了她的预感。
把小黑猩猩从母亲身边带走，并未让史蒂芬妮良心不安；她觉得自己是位承先启后的科学家，从事可
能对人类有益的研究。
要做研究，就必须接受即将发生的事情中所蕴含的残忍。
过了好几年，她才能把自己在卡罗琳眼中瞥见的愤怒和最终塑造宁姆生命的事件连在一起，到了这个
时候，她才觉得自己也该为这些事件负责。
　　关在旁边的黑猩猩开始发出抗议的叫声，仿佛它们也知道即将发生什么事。
然后李蒙把镖枪射入卡罗琳的大腿。
几分钟后，仍在喂奶的卡罗琳倒在地上，眼睛却没闭起来。
这时的诀窍在于等到母黑猩猩一无法动弹，就要把幼儿抓过来，免得她不小心翻过来压死幼儿。
瘫痪在地的卡罗琳眼睁睁看着李蒙冲进笼子来，把小黑猩猩从她身上剥下来。
几小时后，仍有点恍惚的卡罗琳在笼子里蹒跚走动，寻找它的小宝贝，而宁姆穿上了尿布，抱在史蒂
芬妮怀中，要建立新的母子关系，准备踏上奇异的旅程。
　　接下来的两个晚上，史蒂芬妮住在山丘上李蒙粉红色的房子里，抱着爱哭的小黑猩猩前后踱步。
到了第三天，她跟宁姆都开始放松了。
史蒂芬妮订了当天下午回纽约的机票。
当她登机时，她把安静熟睡的宁姆藏在篮子里带上去。
系上安全带等候起飞的当下，史蒂芬妮觉得心里涌上一股满足，终于能和宁姆独处。
它真的很像人类的婴儿，按本能她就知道该怎么照顾它。
到了飞行途中，她再也无法克制，想把她的小宝贝秀给空服员看。
看到幼小的黑猩猩时，大家都吃惊地张大了嘴，发出欣喜的尖叫声。
空服员排队来看宁姆，轮流把它抱在怀里。
其中一名把它迅速抱到驾驶员座舱去跟机长会面，就跟什么重要人物一样。
这时史蒂芬妮早已发现宁姆只要出现在别人眼前，最普通的情况也会充满戏剧性。
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回到纽约家中，她知道自己能够近距离观赏一部注定要成为巨作的作品，比从前看过的创作都更引人
注目。
　　做母亲的人都知道，第一次带婴儿旅行有见微知着的意义。
宁姆从诺曼开始的旅程很幸运地平静无事。
史蒂芬妮搂紧小黑猩猩，自信心向上飞腾。
她的工作就是要让宁姆觉得自己就像她的孩子，她对第二任丈夫的四个孩子也一样，而且她觉得自己
会成功。
抱着宁姆走下空桥进入航站时，她容光焕发，就像刚产下新生儿的母亲。
宁姆眼睛睁得大大的，看起来很开心，它抓着史蒂芬妮，就像在诺曼时紧抓着卡罗琳一样。
宁姆计划就此展开。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　翻开这本书后整夜无法入眠，只想把书看完。
当宁姆敲击锁上的门，比出&ldquo;快点&rdquo;&ldquo;打开&rdquo;时，我真的相信宁姆懂得手语。
　　&mdash;&mdash;《倾听动物心语》作者葛兰汀　　这是本很重要的书，有些动物依赖我们提供安
乐，但却遭到人类背叛，希望本书可以大大减少这种可能性。
开心大笑、放声大哭、尽情分享。
　　&mdash;&mdash;《动物的情绪生活》作者贝考夫　　如果你要读一本关于人类与动物之间的奇特
、有成效又紧张的关系，就读这本吧。
　　&mdash;&mdash;《珍古德：重新定义人类的女性》作者彼得森　　作者颇富机智、意志坚定且心
地宽容，述说人类最近亲的命运，是一本令人赞叹的传记。
宁姆的故事让我们更了解人类，远超过原本的期待，但我们现在就需要明白。
　　&mdash;&mdash;《亲爱的》作者班克斯　　引人入胜，一翻开就停不下来，作者对动物具有无限
的同理心，才能叙述动物的故事，而且在其中加入深刻的人性。
　　&mdash;&mdash;《美国底层生存方式揭秘》作者艾伦瑞
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