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前言

这些年，一直没有时间和心绪写东西，竟至一搁笔八九年的时光已呼啸而过。
其间，出版社的编辑每年都来约稿，但我始终以疲于奔命而婉拒。
窃以为，在一个博客、微博满天飞的年代，人们的激情与才情已足够奔放、恣肆。
我写或不写，都不能给别人带来什么，既无意义，也无价值，于是就真的不写了。
即使偶有感言，亦不欲与人分享，更遑论出书。
    今年，编辑再次找到我，说：“现代人的情感多困惑，离婚率很高，能不能把你的旧书摘出一部分
再版，放大‘太阳最红老公最亲’、‘不要伤害婚姻’等等利于维护家庭的声音？
”感其言，遂同意将前10年已发过的旧作与近10年未示人的随笔，杂糅成册。
尽管20年的感慨和领悟必定会导致某一篇与另一篇文章间充满了情感上或见解上的冲撞，但我以为，
尚不失其独立之价值。
倘能与读者产生些许共鸣，尤其能激发出有经验人士都来分享自己的丰富人生和见解，则不枉抛砖引
玉一回了。
    凡我所写，不过个人对两性、对情感、对婚姻的一点点感受而已，无论笔调调侃还是凝重，文字深
情还是美丽，无非一种角度、一种态度而已，犹如自家园地出产的花果蔬菜，拿出来仅供大家分享，
并不想教育谁或指导谁，也无力担当情感婚恋专家。
    每个人都有自己的人生哲学，每个人的心灵导师也都只能是自己，不是吗？
    今年，适逢我结婚20年，以10多年前的一篇旧文的标题作为此次出书的书名，也算是我对这20年婚
姻的总体感怀，对老公的一个表态。
    20年时光，的确未改我对婚姻的信仰，对爱情的期望。
    然而，编辑在看完我后10年的随笔后，却问了我一个问题：你笔下的婚姻和家庭，为什么没有从前
的童话感了？
    望着MsN对话框里的这句话，我久久无语。
久久。
    能说什么呢？
我的脑海里那一瞬间浮现的，竟然是两个与他的问题完全不相干的画面：    一个是深秋的周末，我的
一群年轻同事，神采飞扬地骑着单车，奔赴在北京至天津的路上；而我，则在厨房里，忙着把碗洗净
，把锅擦亮。
他们挥汗如雨，我也挥汗如雨。
    —个是初春的周末，我的另一群年轻同事，兴高采烈地结伴郊游，不断地在微博上张贴靓照；而我
，则在电脑前忙碌地击键，寻找菜谱食谱。
她们忙着纵情绽放，我忙着当肥沃的土壤。
    ——对于一个在婚姻里摸爬滚打了20年，一个40多岁的上有老、下有小的家庭主妇来说，生活里还
会有童话吗？
还可能有童话吗？
    但他的确给我提了一个好问题，即我们怎样在日复一日、年复一年的沉重和琐碎中，过出童话般的
美丽生活？
    我后来是这样回答他的：如果我们对童话的理解没有延伸和拓展的话，就永远也不可能过出童话感
了。
    童话就像童年，只属于人生某一瞬间。
不是我缺少了发现的眼睛，而是我的眼睛缺少了黑荀萄般的童真。
我的婚姻已经不是一个0—10岁的“孩子”了，它已经20岁了，是个“青年”了，我和黑葡萄看到的童
话已不是同一个世界。
在我的“青年”的童话里，已经没有了无所不能的仙女和无恶不作的巫婆，没有了绝对的善与恶、美
与丑的对立，有的只是很多的善、小善、好、次好、坏、很坏、次坏、不好不坏⋯⋯是中间色与中间
色的冲撞、排斥与兼容。
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只有当童话被抽离出形体，而转化成对某种精神(如对纯真的坚守、对至善的执着、对情爱的忠贞等)
不懈追求的时候，我们才可能在悠悠岁月和沉重婚姻里，与童话相遇相伴。
    就拿“太阳最红，老公最亲”这个口号来说吧——这可能吗？
作为母亲，我深知这根本就是一个不可能。
母子连心是天性，夫妻之爱是理性，理性怎么可能大过天性呢？
“最亲”的那个“最”，只能属于孩子，是不是？
但，这并不妨碍每一个女人，把它作为一个信念，种在心田，并努力去追求。
  世界上没有任何一种爱，会像父母之爱那样，是以推离为目的。
我们为孩子所做的一切，都是为了让他离开我们的时候，具足独立人生的本领。
而我们对爱情和婚姻的要求，则是以厮守为目的。
我们为对方所做的一切，都是为了让他跟我终老一生，永不分离。
    因此，  “太阳最红”的后面，是不需要“孩子最亲”的——爱孩子本来就是生命的天性和根本，·
完全不需要呼唤和提醒。
就像人们不需要把“吃饭是为了活下去”当做口号来提出一样，因为那没有意义。
只有追求一种生活中的不可能，乃至把这种不可能变成可能的时候，才有了意义。
而“老公最亲”恰好是婚姻的理性和根本，又是容易偏离和被改变的，故需要经常呼唤和提醒才行。
只有这样，我们才可能给爱绵延数十年增添一份童话感。
    在我看来，不管岁月沧桑几何，只要能始终坚守住一份至真、至纯、至善、至美的情和义来对待婚
姻，运转家庭，那就是在缔造一个童话，维护一种诗意。
尽管，这种童话可能不再是童稚轻灵般美丽，但也一定是多姿多彩的。
    而这，对我们这些已经失去了黑葡萄般童稚明眸的成年人来说，是不是也已经足够？
    2011年6月24日
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内容概要

　　在长长的一生里，跟我们女人最亲最近的并不是父母——他们是我们离弃的家园；
　　也不是孩子——他们是我们生命里的寄居天使；
　　而是那个成天四处奔波并时时让我们忍不住要去修理一下的老公。

　　只有他们，才是我们最可靠的唯一。
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作者简介

　　蓝艺，香港《凤凰周刊》执行主编。
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章节摘录

版权页：第一章 所谓婚姻所谓婚姻，很像泰戈尔的诗：其一你已经使我永生，这样做是你的欢乐。
这脆薄的杯儿，你不断地把它倒空，又不断地以新生命来充满。
在你双手的不朽的按抚下，我的小小的心，消融在无边快乐之中，发出不可言说的词调。
其二世界上最远的距离不是生与死的距离而是我站在你面前你不知道我爱你我们完全有理由相信，老
公是女人命里最恒久最有力的倚靠。
所以，女人要提高自己的人生质量，就必须善待老公，花心思呵护爱情。
——题记太阳最红，老公最亲其实，在长长的一生里，跟我们女人最亲最近的并不是父母——他们是
我们离弃的家园；也不是孩子——他们是我们生命里的寄居天使，而是那个成天四处奔波并时时让我
们忍不住要去修理一下的老公。
只有他们，才是我们最可靠的唯一。
丈夫是第一位的，孩子是第二位的当我写下这一行字的时候，心里忽然有点儿痛。
3岁的儿子探过头问我：“妈妈，你在干什么？
”我说：“写稿子，写你是第二位的，爸爸是第一位的”，他立刻反对：“我第一，我是100分”，并
在我的怀里像麻花一样地拧来拧去。
抚摩着这张天使的脸，我想你要是一生都属于我该多好啊。
可惜的是，我至多只能拥有儿子18年，这之后他属于自己，属于他的妻子。
孩子输给老公，就是输在与你彼此相互拥有的短暂性上。
假设人生以65岁为限，25岁结婚，45岁孩子离家求学，那么还有长长的20年是两个人独处的日子；如
果人们能认同“亲”的含义除了血缘关系以外还包括亲近程度、感情深度、理解的高度、宽容的幅度
以及关心的频率、沟通的效率和为你慷慨付出时的心力、承受力、外加耐力的话，那么，从“亲”的
效益值来看，最亲的人只能是老公。
做别人的孩子，我们与父辈有深深的代沟，因为大家对孝顺与亲近有着不是一样的概念和理解。
那么，做别人的父母时，我们凭什么就会觉得孩子永远属于你呢？
人生的体会不一定非得经历后才会有，我们完全有理由相信，老公是女人命里最恒久最有力的倚靠。
所以，女人要提高自己的人生质量，就必须善待老公，花心思呵护爱情。
能用金钱摆平的绝不用感情替代我们嫁一个男人的目的是得到心，得到爱，得到钱，得到感情以及得
到责任和义务，其实也就是整个人；而他家需要的，不过是一点义务一点物质帮助而已，只是他的一
部分，并且是很小的一部分（他的心和他的爱毕竟在你这里，而这才是主要部分），为了这很小的部
分失去（或伤害）一个人、一片天空是不值得的，能用金钱摆平的事千万不要用感情做交换。
我们必须时时记得，婚姻没有赢家，两人永远是平手，一人幸福，全家都快乐；老公是自己挑选的，
是我们人生的家园，是我们世上最近的亲人，我们实在没有必要为了物欲而白白搭上他的感情，毕竟
他给予我们的是他所有的大头儿，这就够了。
你不可能指望一个男人被你独霸，他多少会有一点自己的余热，不是给他家人，就可能给别的女人，
与其后者，不如前者。
学会感恩，女人才能抓住幸福我常想，人是应该常怀感恩之心的，越是我们亲近的人，越要感恩惜福
。
如果在失意的时候，有人关怀了我们，我们会感激他；如果在街上，有人冒犯了我们，我们会忽略他
；可是，我们为什么独独不能以同样的良知、同样的宽容，去对待身边自己亲手选定的、用辛苦和生
命关爱我们一辈子的这个最亲密的人呢？
如果每个女人都能把爱恨亲疏的关系摆清楚的话，我不知道幸福还能跑到哪里去？
女人要贤“慧”不要贤“惠”不是所有的女人都懂得这个道理的。
她们不知道时代发展了，女人传统的美德也会跟着发展，内涵已经发生了变化，她们一味地温柔体贴
已经远远跟不上时代的需求，在信息万变、观念层出不穷的新时代，不变的贤惠有时候会给人“忠厚
得可怜、善良得愚昧”的感觉。
女人必须明白，贤是天性，是品德，而慧是才智。
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在婚姻问题上，你只有两者紧密结合，才能跟男人在思想上达到朋友或对手的平等，也才算是真正拥
有了驾驭婚姻的本领。
贤惠的女人为什么容易滋养负心的汉贤惠的女人都非常能干，且具隐忍的美德，家里出了事，逛街丢
了钱，孩子选学校，公婆生了病⋯⋯什么事都不告诉老公，为了让他安心工作，真正做到了无怨无悔
把所有问题都自己扛。
可这样的结果并不都是好的。
每个家庭成员都有他自己必须承担的责任，必须尽的义务，你总是越俎代庖，长此以往，他就变得没
那么多的责任感了。
你没听人说吗，好汉娶懒妻，赖汉娶花枝，我觉得其中一个很重要的原因就是懒妻能调动男人的责任
感，对家的参与性。
没有参与就没有热爱，一个长期对家没有热爱的人，你怎么可能留住他的心呢？
你必须看到他的精力是不可能全用到工作的，总有一些余光是要向外瞟的，你不在家里给他留块天地
，他就会到外面发挥余热。
我不认为老婆就应该什么都替老公承担，有些责任和义务是他必须面对的，你过于分担就是剥夺了他
对人生对亲情的一分体验，是不道德的。
孩子病了为什么不告诉他？
你今天不开心为什么不可以讲？
我觉得都可以讲，不要怕他有牵挂，你没发现许多现代夫妻一天天多起来的是自由，而一点点少下去
的正是彼此的牵挂吗？
现在的男人都爱把自己当领导，最差也是当消防员——领导和消防员是干什么的？
解决问题的啊，你只有不断地出一些问题，他才会不断地关注你啊。
你总不出问题，他的工作又那么繁忙，你怎么能够指望他有时间想起你呢？
甚至孩子也一样，你总不让孩子去打扰他，时间长了，他与孩子之间的那种“亲密的小我”关系就彻
底丧失了，完全成了道义上的附属品，那他们两个的人生都将是一种莫大的缺憾。
疲倦自己牺牲自己换来的却是每个人的缺憾，这不是很不明智的选择吗？
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媒体关注与评论

婚姻是一个把纯粹的爱情裂变成爱情和亲情的过程，婚姻是不是爱情的坟墓取决于人们的爱情有没有
通过熔炼分裂出亲情。
    ——脆弱的爱情    婚姻就像吃桃子，你不能因为自己吃了个烂的，就说桃子不好吃。
婚姻除了有可以满足人的情感和生理需求的益处外，还会让人体面，就像常住民总比流浪汉多一份可
靠。
    ——别伤害婚姻，行吗？
    现在的家庭半数以上差不多都是女人执政，所以，女人的性格、善良和心智的成熟度，决定着婚姻
质量的高低。
    ——婚姻质量由女人决定    现代社会男女关系这么复杂，爱情婚姻这么不稳定，很大一个原因不是
出在女人不够“强”上，而是恰恰出在女人不够“弱”上。
    ——这是一个现实：我们脆了    不管岁月沧桑几何，只要能始终坚守住一份至真、至纯、至善、至
美的情和义来对待婚姻．运转家庭，那就是在缔造一个童话，维护一种诗意。
尽管．这种童话可能不再清纯美丽，不再轻灵飘逸，但也一定是珠光闪耀的。
    ——婚姻里的童话
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