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前言

李有干先生是我的老师。
我始终在心中认定，我的今天与他在昨天所给予的扶持密切相关。
三十多年前，当我在偏僻的农村走投无路时，是他将我引向了文学世界——一个越来越广阔、越来越
丰富、也越来越湿润的世界。
他给予我的也许超越文学方面。
他的性格、作风，甚至生活上的习惯与嗜好，都在那段与他密切相处的岁月里，潜移默化地影响了我
。
在我的历史里他无疑是一个重要的书写者。
对他，我将永远心存感激。
、    今天，轮到我来为他的作品写序，心中不免有些惶然，竟然不知道该说些什么好。
一拖再拖，拖了好几个月，才终于坐到桌前。
这原因大概在我对他以及他的作品太熟悉了——熟悉到将印象全都磨平了。
    他对文学的执著，是我在文学界所认识的的师长及友人中，无一个能相比的。
二十多年前，盐城还是一个穷地方。
那时他在县文化馆工作，任务是辅导业余作者。
我的记忆中，他一年的大部分时光，都在路上、在乡下。
他个头很高(年轻时是出色的篮球运动员)，肩略斜，提—只包，一身干净地走在通往各个乡镇的公路
上、小河边、田埂上。
尽管他每到一处，地方上的干部以及我们这些翘首以盼的业余作者都尽一切可能招待他，但限于当时
的物质匮乏，他仍然是非常吃苦的。
寒冷的冬天，手冻得无法提笔，而那些业余作者又急切地想早一点看到被他改过的稿子，他就全靠不
停地喝开水来取暖。
他一天能喝掉三四暖壶开水。
至今我的记忆里仍然保存着一个形象——双手抱住茶杯的形象。
炎热的夏天，乡下的蚊子多得用手几乎推不开，真是蚊声如雷，他就钻在蚊帐里为那些将文学之路几
乎看成是生死之路的业余作者看稿、改稿。
后来，我到北京大学读书了，他仍然一年四季往乡下跑。
再后来，这样的辅导就不进行了，但他本人的创作却一直坚持着。
他曾是文学讲习所的学员，那时侯，进文学讲习所的人，在文学上没有两下子是不可能进的。
他很早以前就决定下来，将自己一辈子交给文学。
他不想也不可能改变初衷。
这些年，他在苏北盐城就这样孜孜不倦地写着。
每每看到他发表出来的新作品，心中总有一种感叹：真是不容易。
在中国，一个作家想维持他的创作，似乎都得住到大城市里来，至少是住在省城。
这自然也有一定的道理，偏远处容易闭塞，缺乏与外界沟通的条件，一会影响创作本身的发展，二是
不容易发表作品。
他很踏实地住在那座四面都是水的小城，通过报刊和各种消息的渠道，尽量感知世界，感知审美风尚
的变化，然后毫不保守地调整着自己，寻找自己的位置。
我每次回盐城，他都要求我在他那里待一些时间，他不放过任何一次可能给他带来新信息的机会。
他凭自己丰富的经验、敏锐的感知能力以及永不疲惫的心灵及身体，与世界，与文学，与美学的潮流
保持着一种青春而又结实的关系。
就是在那样—座讲究实际的、缺少足够丈化气氛的、又缺乏文学群体的小城，他几十年来源源不断地
发表着他喜欢我也喜欢的作品。
这是_个奇迹。
我不知道在中国，像这种情况之下还能维系创作并—直保持在一定水平的作家到底还有几个？
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或许是因为除了文学他就什么也没有了的缘故吧，在我的感觉中，文学已成了他的必需。
他所做的一切的一切，都跟文学有关，他的思维的终点，总归是文学。
文学给他带来了那个地方上的人所没有的心境，给他带来了年轻(别人对他年龄的估计一般情况下都要
低估十五岁左右)，给单调无味的小城生活带来了一种不可穷尽的丰富。
他是那个地方上最富有、最有情调的人之一。
    他的创作，顺从了他的天性与经验，而不是四面八方泛滥成灾的理性。
他也缺乏与理性耳鬓厮磨、水乳交融的条件。
他选择了朴实一朴实地看待文学，朴实地侍奉文字。
他扬长避短，从不去搞文学上的花样，也从不在作品中玩味一个不知来自何方的形而上的、玄而又玄
的主题。
他要将自己的作品写得自然，就像生活。
他在他的经验世界里挑选那些可以进入文学作品的人物、事件、故事与语言。
他深知，他最大的财富在于自己的经验。
他向我无数次地透露他这_二辈子是不可能写完他这·辈子的。
这一点我深信。
在我们相处的日子里，他能通宵达旦地向我讲他所经历的一切，他有多得不计其数的故事，这些故事
是一打你都无法编出来的故事。
这些年来，他就是靠这些故事支持着他的小说、他的精神殿堂。
我也无数次地借用了他的故事——他因为太多，丢弃了许多。
他的小说，与时下那些完全靠语言堆砌，完全靠写感觉的小说不是一路。
他的小说l可以读，可以被复述。
因为这些小说是靠故事而得以写成的。
这里面没有多少泡沫，没有多少空隙，只有实实在在的故事，这些故事里又有实实在在的人，实实在
在的主题。
他有时可能在经验面前无法进行超越，但放弃超越对他来说也是明智的。
他不是怪人、怪才，又没有那么形而上的人文氛围，也没有人能经常和他谈论一些比较尖端比较抽象
的话题，他无法，无法与那个所谓的终极世界相遇。
他活在他的经验世界中自得其乐。
殊不知，停留与超越都是需要的。
世界上的小说家，都像卡夫卡那样去写“城堡”、“地洞”、变形的虫，也是可怕的。
    他是一个具有地方特色的作家。
他不是一个走南闯北的作家。
他尽量了解外面的世界，但对外面的世界并不特别感兴趣——一或者说，他无法走入这个外面的世界
。
他对外面的世界的解读虽然有深刻之处，但毕竟这种解读对他来说不是他的所长。
他索性就不解读，管他呢。
他的脚底下有一块奇特的土地，这块土地上活着一群奇特的人，这些人中间无时无刻不在发生着一些
奇特的故事。
他面对这份独特的创作资源，再也无暇顾及外面的世界。
风车、芦苇、油菜花、海滩、帆船以及苏北大平原上的一切物象，对他而言，都有说不尽的魅力。
他的审美世界就在这里。
他的文字像无数的风筝，飘得再高再远，也飘不出他的视野。
从他一出道那天开始，他的视野就没有挪移开去。
他的作品的价值也许就在这里——它们向我们静静地呈示了一块土地。
奇妙的是，这些只是一方土地的人与故事，却一样反映着人类共有的兴趣。
世界上的作家有写天下的，有写一隅熟土的。
这两者之间其实难分高低。
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这就好比两个人走路i一个人走路爱仰着脖子朝天上看，一个人走路爱低着头朝地上看。
两个人走路方式不一样，但你不能说一个走得有理，而另一个走得无理。
李有干先生沉浸在这份地方特色之中，涂抹着一幅一幅使夕队感到新鲜的画面。
    他的几乎所有文字，所做的都是感情上的文章。
二十多年前，他曾以无数的感情故事打动过我。
而至今，他一直还在做这个文章。
他或许不是一个思想上的强者，但他却是_个感情丰满的人。
他的世界，就是_个感情世界。
父与子、男与女、老人与小孩，甚至于人与动物之间，都是一个感情的关系。
他将情看得高于一切，看成世界上的最美的东西——大美。
写到情，一切好像皆随之有情。
写到情，他人为之而心动，为之而净化。
他一般不在他的作品中去挖掘思想深度。
他一进入一部作品的构思，就被“感情”一词拖曳而去。
他无法拒绝它。
他对感情的重视，也许并非来自他对文学职能的理解，但，确实切合了文学的功能。
从根本上讲，文学从一开始，并不是满足人的理智需要的，而是满足人的情感需要的。
人们之所以亲近文学，是因为人们在现实世界中出现了感情上的饥荒。
文学温暖着我们，抚慰着我们，并在情感方面提升着我们。
我们对文学的感激，首先大概在于它在我们处于孤独之时，给了我们温馨而柔和的细语，在我们处于
痛苦之时，给了我们快乐，在我们处于沉重之时，给了我们轻松。
李有干先生所写的感情，既是我们一般人的感情，又是一些特殊的感情——乡情。
这种感情以淳朴、厚重为特色，表达方式直率而不乏单纯。
他对这种乡情深有体会，因此才将心思用在这种感情的表达上。
这种情感，也许是我们这些现代人、城里人所不且备的——现代人、城里人已丧失了这种感情，也丧
失了这种表达方式，但，它却是我们所向往的。
它能够净化我们。
    李有干先生生活在一个水网世界。
这里沟河纵横，满眼是水。
他喜爱这个世界，一落笔，每每都要写到水。
水的湿润，水的柔和，水的灵性，水的万种风情，他都喜欢。
他笔下的人物与故事，往往都与水有关。
水使他的文字避开了现代文学的枯涩与憔悴。
我能想见，当他动笔时，他的眼前总要出现一望无际的芦苇荡和弯弯曲曲的小河，他的耳畔总能听到
淙淙水声，他的鼻子甚至能闻到了水与水边、水中植物混杂在一起的、水乡所特有的气味。
水不仅是风景，甚至是那些人物的灵魂、心态与生存方式。
他的小说是由水做成的。
    我将永远祝福他和他的文字。
    2011年10月干北京大学
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内容概要

　　一条奔流不息的大河，一座为城市提供饮用水的自来水厂，一家在当年侵华日军炮楼废墟上办起
来的化工厂还有生活在这里的一群孩子，以及肩负着神圣使命的白壳艇和辫子姐姐，共同在龙河畔演
绎了一幕幕惊心动魄的故事⋯⋯
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作者简介

　　李有干，1931年12月出生，江苏建湖人，中国作家协会会员，国家一级作家。
1951年开始发表作品。
主要作品有成人短篇小说集《人民代表》《新媳妇》《秋夜》，儿童文学长篇小说《暴风雨过后》《
大芦荡》、中篇小说《无尾猫》《绑架》《石碑》、短篇小说集《漂流》等，作品多次获奖。
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章节摘录

版权页：   插图：   黑子是条狗，也是一身黑，但没有黑天鹅的羽毛好看，不论排骨爸走到哪里，它都
紧随身后。
排骨爸到大河里捕鱼，也会让它蹲在船头上。
黑子很机灵，排骨爸眼皮眨—下，就能知道他的用意。
一次，排骨爸捕到一条十几斤重的鲤鱼，在网里拼命地蹦，眼看就要把网挣破，黑子跳入水中，一口
咬住了鱼，把它叼了上来。
 黑子从排骨爸的眼神里，看出他很想得到这只野鹅，便用爪子撕扯呢绒网做的围栏，想把黑天鹅从栏
里赶出来。
 石砣上学时，生怕发生意外，把黑天鹅交给爷爷看管。
爷爷很尽责，按时给黑天鹅喂食喂水，但不敢把它放进水塘里，他的腿脚不好，—旦走开怕追不回来
，只能把它关在栏内养伤。
石砣的爷爷听到野鹅的惊叫声，用拐棍敲打着床板，朝门外喊道：谁啊？
 排骨爸带着黑子，连忙走开了。
 石砣的爷爷拄着拐棍，从屋里摸出来，看到排骨爸已经走远，黑天鹅仍在栏内，也就没当回事，又回
到他离不开的床上躺了下来。
没过一会儿，黑天鹅又在叫，出来一看，塑料网撕开一个洞，黑天鹅不见了！
 洞是黑子撕开的，受到惊吓的黑天鹅从栏内扑了出来，挣扎着向旷野飞去。
它的伤口还没有好，飞不多远就落了下来。
当狗快要接近时，忍着伤痛再向前飞。
 黑子追住它不放。
 黑天鹅再也飞不动，落在水沟边的草丛中。
 排骨爸抢在狗的前头，把黑天鹅捉住了。
 石砣放学回来，问爷爷黑天鹅呢？
爷爷说它不愿意待在栏内，把围栏挣破飞走了。
黑天鹅的伤没有痊愈，不可能起飞，石砣问有谁来过，爷爷说排骨爸经过门前。
没停留就走了。
排骨爸是个见钱眼开的人，知道野鹅很值钱，石砣怀疑是他把鹅捉走了，急忙奔向大河边，一进排骨
家的门，就问有没有看到黑天鹅。
排骨十分意外，野鹅关在栏内，怎会到这儿来找？
石砣告诉他鹅被他爸捉走了，要尽快找到它，迟一步就会被卖掉。
排骨不相信爸会干这种事，站着没动。
石砣拉下脸来说，排骨我告诉你，买卖国家保护的野生动物，这可不是小事，公安查下来要吃官司。
排骨这才紧张起来，和石砣一起四处寻找，没看到一片鹅毛。
石砣想到黑天鹅和他很熟悉，一听到他的声音就会嘎嘎地叫，可是从屋内唤到屋外，也没有回应。
石砣问排骨他爸呢，排骨说去河里收网，也该回来了，叫石砣赶快走，他爸脾气臭，找不到鹅还要挨
骂。
石砣没有离开，非要见到排骨爸问个清楚。
 排骨爸捕鱼回来，见到石砣先是一怔，接着矢口否认，说他从门前经过时，没朝鹅栏里看，更不知道
黑天鹅是啥样子。
石砣问黑子去过没有，是不是它把鹅吓跑了。
排骨爸这可有了话说，狗不是人，什么事情都做得出来，他可管不了。
接着又说，野鹅不是家鹅，只要出了鹅栏，被谁捉住就是谁家的。
石砣料定黑天鹅就在排骨爸手里，来硬的要不回来，不然不会这么说，便装着没事的样子：反正是捡
来的，丢了也没啥大不了。
说罢掉头就走。
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编辑推荐

《金牌作家书系:白壳艇》作者是著名儿童文学作家曹文轩的老师；他是《儿童文学》第六届擂台赛金
奖得主；他是第22届陈伯吹儿童文学奖大奖获得者。
他就是李有干。
他，潜心儿童文学创作50年，在80岁之际，创作了又一部贴近当下实际的力作。
悠悠一河水，演绎了一幕幕惊心动魄的故事！
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