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内容概要

杂志这个今天被叫滥的名字实际上出现得很早。
宋朝人把零星记载的传闻、逸事、掌故等笔记合集出版叫做杂志，著名的有北宋江休复的《嘉祜杂志
》，南宋周辉的《清波杂志》。
这些书都为后人留下了宝贵的文字，今人读来，许多小事仍让人唏嘘长叹。

《马未都杂志(闲在)》收录了《元旦》、《算命》、《面相》、《历史之门》、《书桌前》、《障碍
》、《诱惑》、《蜕变》等作品。

《马未都杂志(闲在)》由马未都编著。
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章节摘录

　　元旦　　元为初始，旦为日出，元旦古指大年初一。
后因实行公历，把每年的一月一日改称元旦，说来是古为今用，中为洋用。
我们中华民族自己的新年委屈称春节，仔细想想，“节”真是不如“年”大，所以老百姓至今仍固执
地在春节里“过年”。
　　人是有整数情结的，年月日，万千百，每个人的思维常常陷于整数，不知是喜是忧。
比如银婚金婚钻石婚，逢整大庆；生日亦如此，每个人30、40、50、60生日心里都是一关，老了老了
的挂在嘴边。
　　新的一年之始，理论上21世纪零年代只剩下最后一年。
时间过得挺快，21世纪的第一声钟声还在耳边，转眼已过去九年。
小时候老觉得日子慢，耳朵里听的都是八年抗战，“八年啦，别提它了”的台词；可谁知年纪大了，
回头一想，八年真不算什么，一晃而过。
年轻时最喜欢“潮平两岸阔，风正一帆悬”（王湾）这类诗句，神清气爽，开阔豪迈；岁数大了，忽
然对“白发悲花落，青云羡鸟飞”（岑参）有了新感受，深知人生没有时间可供挥霍。
　　想做的事还有许多，想写的书也还有许多，天天觉得时间不够，所以只好婉拒许多事情，“君子
有所为有所不为”，其实这也是自己为自己在心中找一借口。
人一生中应该不为的而为之，应该为之的而不为的事情恐不在少数，面子是个很害人的东西，但没了
面子更害人。
　　元旦本是过节，应该快乐轻松，我东一榔头西一棒子地想到哪说到哪，表明讨节应快乐，应不拘
小节。
　　算命　　多年以来我一直对算命、相面、看手相等均持不信态度。
有一年我们编辑部办笔会，与会作家们个个都是人尖子，能掐会算。
有一个作家的算命本事大，在文学界颇有名气，我早有耳闻，所以那次笔会的闲暇时光，大家都依次
找他挂号算命，以博一粲。
　　我的领导那次心血来潮，到创作班来探望我们，顺便预定了请他算命。
由于是领导，他就不能信口开河，郑重定下时间，第二天午休后正式算命，他还装模作样地表态说，
得认真准备一下云云。
　　当天夜里，这位算命作家敲开了我的门，与我殷勤地聊天，话老往领导的过去上引。
我不是个省油的灯，敏感地发觉了他的聊天目的，我告诉他，领导的过去等明天算命后再说。
算命大师一看事情败露，索性直言，告之我算命不过是个游戏，多了解一下背景，做一下功课就是要
假戏真做。
为了第二天的“游戏”，我把我所知的领导秉性以及过去的点滴全盘托出。
　　第二天算命时我不在现场，但事后领导拍着我的肩膀说，大师就是大师，不服不行。
我本想戳穿大师，但看领导深信不疑的兴奋劲儿，也没好再当众泼冷水。
　　这事让我对算命的印象非常不好。
其实算命者都是个心理学家，有的无师自通，感受对方的心理变化时做得娴熟，尽量选择模棱两可的
语言，一旦发现与事实不符还有弥补的机会，心理大师加上语言大师再加上忽悠，民间就会称他算命
大师。
几十年来我见过多人，大同小异。
　　面相　　信息的传达可以不借助语言或文字，文物的鉴定实际上就是捕捉古代的信息，转化成今
天可以解释的结果，说出所以然来。
　　其实看手相看面相的人都可以通过手和脸，捕捉一些有用的信息，再借助自己的人生经历与阅历
，八九不离十地说出你的过去，这没什么新鲜的，我也会。
简单的揭个秘看手相第一要区分脑力劳动还是体力劳动者，过去是还是现在是，这个对谁都不难。
说准第一步就试探着说第二步，注重对方眼神的反应，盲人算命是听你的气息，你关心的问题都可以
是你的破绽。
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　　我们生活中常常说这人“挂相”，不管熟人还是生人，心中的事都会挂在脸上，不挂在脸上也会
挂在眼上。
眼神的一个闪烁就是有经验的刑警破案的契机，许多重大的案子就是在犯罪嫌疑人一个暧昧的眼神中
突破的。
某种意义上，公安局里有丰富经验的审讯警察，个个都可以算命。
　　这么说，人是有面相的。
有这样一种说法我很同意：一个人的面相，40岁之前是爹妈给的，40岁之后就是自己的了。
一个人在今天的社会混上40年，无论成败，都会清楚地写在自己的脸上，抹不掉擦不净。
因此我开始相信自己的直觉，第一面非常重要，而我过去不是这样，强迫自己不能以面相取人，把心
里否定的人往肯定上想，结果吃了大亏。
　　因为有了这等吃亏，才有了今天的判断，才知道自己用半生寻求的文物鉴定知识对待人生也是有
益处的，所谓触类旁通正是如此。
　　⋯⋯
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