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前言

梦幻时间年代记，往往不是人生事件的最佳指南，就我的情况而言，事实更是如此。
我在远北之地的时间可说超过25年，也可说少于25年。
我从1947年夏天第一次定居在理查逊（Richardson）以来，到现在已经有42年了，那一次我只待到次年
深秋。
而居住在那儿最长、最活跃的时期却是另外的12年——1954至1960年代后期。
除此之外，还可以加上我重返理查逊定居的这过去8年，虽然其中我有段时间不在此地。
因此“25年”所暗示的，充其量只是代表许多来来去去的一个象征性数字而已。
本书实际上是在这些事件过后许久才写成的，而且绝大多数是在其他地方写成的：加州、西雅图、蒙
大拿以及北英格兰。
在重新经历叙述的各片段时，我似乎经历许多历史时期、地质年代和心灵状态，而这些总是会回归到
一个源头，一个独特又完美的地域。
或许，就如同它是关于任何其他事物一样，这本书是关于时间的——是关于人的时间感以及某些事件
发生的时间。
这个时间内、外之旅，无法以历年的任何总数加以适当地表达。
就我的写作而言，进展和目的地都是不存在的，因为事物的本质已经明晓了，而真正的地方早就到达
了。
本书的一些读者或许已注意到，许多情节有梦一般的性质。
我想我一直觉察到，某些事件存在于一种古老部落所说的“梦幻时间”（dreamtime）之中。
当我在本书的某一点说“在远古、远古的时候⋯⋯”，我不只是在使用一个修辞学的说法。
因为那些在原野上的日子，那些在雪地上、草地上和狗展开的旅行，那些长时间的狩猎、动物的屠宰
以及其余的一切，都是这个地球上最深刻的人类经验的部分。
如果有什么事物依然发挥着作用，那么就是这个经验了。
它的能量可以转化到许多领域和活动上，但是它的核心仍然是不变而真实的。
然而，我们无法凭着意愿回到某些经验、心灵状态和生活方式之中。
我们与动物共同分享的世界，以及我们和一切存在事物的原初的互动，这些当下的感受与经历一旦过
去了，很少能够带着令人信服的力量重返。
实地的观察和研究，无论多么敏锐和详尽，也无法取代它，因为经验无法被简约成抽象的公式和说明
。
经验是茂盛的，散发着血腥和被宰割之肉的气味，混合着分量不等的恐惧、危险和喜悦。
只要它能够被称为“经验”，而不是其他已被遗忘的名称，那么，我们就必须屈服，虽然很少人会喜
欢这种屈服。
然而，在我们和自然相遇的短暂澄澈感和激烈感当中，在爱的行动当中，在回忆及重达一些本质性的
情节（因为我们所关注的是一本书）当中，那些经验的某些关键性时刻，是可以重拾的。
生命的活力有赖于这些时刻，没有这些时刻就不可能有艺术，不可能有精神定义，也不可能和这个世
界发生真正的关系。
海恩斯 1989年2月
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内容概要

　　社会变得越来越繁忙，人与人之间的关系也越来越复杂，许多时候，许多人都渴望自己获得一种
逃离----《一个人在阿拉斯加荒野的25年》正是这样一本可供许多人逃离进去休憩的随笔。

　　作者约翰·海恩斯的15万字、18篇"森林生活日记"似的随笔，是大大小小的18块远离人类社会喧
嚣的远古的净土，那里的森林、河流、花草、云朵、冰雪、月光、暖土和随着季节出没、生息的野兽
，无不浸透着现代社会的人们生存中所极度匮乏的心灵氧气。
原野上古朴的风，雪地上不断出现的兽痕，狩猎劳累后用柴架起的做饭煮肉的灶台，还有在冰雪中储
存粮、肉的方式，及在雪地、草地上与狗同道旅行间的睡觉和苏醒，完全是我们人类最美的生活方式
，最简单的生存之道，然而，现在却成了我们梦中的天堂园地，成了我们人类生活经验的遥远记忆。
海恩斯的笔触里有对待事物的一种冷静、客观的态度，由于长时间过着一种极其自然的生活，他的文
笔无意中具有了类似史诗的原始意味。
深邃的感悟总是内敛于对事物的客观描叙之下，惜墨如金，绝无矫饰。

　　正因如此，《一个人在阿拉斯加荒野的25年》（原名《星·雪·火》）才成为了大自然随笔的经
典之作，才有了她亘古的生命和价值。
这本书与《瓦尔登湖》》、《沙郡年记》并称"世界三大自然随笔"，自出版以来，已被译成十几种文
字，被誉为20世纪最优美的自然文学。
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作者简介

　　约翰·海恩斯（John
Haines）（1924--2011），1924年生于美国弗吉尼亚。
曾在国家艺术学院、美国大学及汉斯霍夫曼艺术学院修习艺术。
他是六本重要诗集的作者，其中之一为著名的《来自冰河的消息：1960-1980诗选》。
此外，还著有散文、访谈、评论合集----《远离家园》。

　　他的诗和散文曾多次获奖，包括两个古根汉研究奖、一个国家艺术成就贡献奖及阿拉斯加政府的
杰出人文奖。

　　有20余年时间，他住在阿拉斯加的理查逊外围，并在那里建了一个农场，后为自由撰稿作家和教
师。
他先后有过5位妻子，每一任妻子要么受不了寂寞的荒野生活，要么受不了他的怪脾气，都先后离开
了他。

　　海恩斯是作家、诗人，但更是猎人、离群索居者，他把自己一生的三分之一时间（25年）给予了
阿拉斯加远北的冰雪旷野，他住在一个猎人用的小木屋，与一把枪、一张网和几个捕兽陷阱为伍，用
这种古老的、原始的生活方式，对付了25年的光阴。
在25年中，他生活在一个惊险而新奇的世界里，有饿狼的嗥叫，有灰熊的憨态，有雪野中的炽热火苗
，有紫黑色天幕上的点点星光，还有烤熟猎物的香味⋯⋯他与人接触的机会极少，以致于每次相遇和
每次交谈都能以最精确的细节叙述出来⋯⋯
　　他以极优美的笔调记录了他在奇特自然世界里的身心体验，充分表现了人与野生世界交流沟通的
绝妙美感，深刻地赞美了一种摆脱过度人为化世界的古老生活方式。

　　译者简介：
　　吴美真，台湾政大西语文学系毕业，美国纽约大学英美文学博士班肄业。
曾任英文教师及出版公司翻译，译有《钢琴师----大卫·赫夫考传奇》及《沙郡年记----李奥帕德的自
然沉思》等书。
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书籍目录

作者序 梦幻时间
第一章 雪
第二章 捕猎记事
第三章 北地故事
第四章 遇上灰熊
第五章 豪猪的味道
第六章 荒野三日
第七章 春天
第八章 其他的日子
第九章 狼嗥的夜晚
第十章 失踪
第十一章 发现一袋骨头
第十二章 秋日修墙
第十三章 黄昏的访客
第十四章 死亡是一只云雀
第十五章 冰
第十六章 北方的老朋友
第十七章 影子
第十八章 过客
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章节摘录
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媒体关注与评论
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编辑推荐

《一个人在阿拉斯加荒野的25年》讲述了一个独自生存的猎人日记，25年与自然独处的光阴恐怕现代
没有一个人能做到，但渴望逃离浮躁世界的现代人，在诗人干净的文字里，却可以满足自己隐居田野
的意淫和快乐。
如果你真的准备好弃业，去开拓属于自己的疆土，哪怕只是背上行囊出走几天，《一个人在阿拉斯加
荒野的25年》都值得你带上，因为她能在白天指导你的探险行动，夜晚陪伴你咀嚼寂静和温馨，第二
天一早使你带着希望和勇气重新上路！
最重要的是，这种在远北极冷之地，与森林、河流、花草、云朵、冰雪、月光、暖土和随着季节出没
生息的野兽共处的生活，你永远也不可能有！
读这本《一个人在阿拉斯加荒野的25年》将弥补你一生的遗憾，使你梦中的遥远原始生活记忆更加真
实！
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