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前言

安静已经很稀缺了。
王鹤很安静。
观其人读其文，一刻会浮出这样的句子：“几人漏夜赶科场，几人挂冠归林去。
”发自内心，是真喜欢读书行文，不为稻粱，不事矫情，不做工具，只与懂的朋友分享；独立路径，
行走内心。
淡冶思考，苍翠走笔，包裹着冷色的温暖，文字宽度和硬度正好。
这属于王鹤的特质，《偶尔遇见的传奇》仍然一如既往。
所以，读她文字，还是有很多人坚称她是男性。
如我，一年前再撞见她的文字是在《读库》。
把明代末年乱世的女性心理写得惊天动地、河山失色。
以自己的阅读经验，拍案叫好声中感叹，也只有沧海男人，才可以这样明白女人。
至于署名王鹤，一定是个与朋友王鹤同名的男性而已。
结果，我错了。
“他们有‘什么都不过分’的格言；但事实上，他们什么都是过分的——在纯粹思想上，在诗歌上，
在宗教上，以及在犯罪上。
当他们伟大的时候，正是热情与理智这种结合使得他们伟大。
单只是热情或单只是理智，在任何未来的时代都不会使世界改变面貌。
”罗素这段评语指向了古希腊。
古希腊文明对人类文明的重要，现代人至今刻骨铭心。
王鹤使一支思想的奇笔，复原汉字的力量与韵律，集合起28位民国才女，组成山高水长、令人心旌摇
曳的民国传奇，恰与罗素心目中“伟大”的古希腊呈现的价值，在风度、志趣与立场的走向上，形成
一脉。
那么，植于民国的才女对现在的生活意味着什么？
起初，民国屏风上并没有这些才女集体照的，最先有的是各路军阀，再后来是男性的几路大师，以及
各种不休的杯葛纷争——热闹倒是热闹，总感觉少了点人情与柔性。
因为有了王鹤，因为有了《偶尔遇见的传奇》，民国屏风突然生动并多情起来。
没人会否定，民国是一本大书。
所以，入口和出口都出乎意料的多。
但并不是每一个入口都让人感到饶有趣味。
生活必须朝前，理解一定靠后。
《偶尔遇见的传奇》提供的正是一个大趣味绑定大感动的历史入口，至于我读到的出口，自然与入口
不在同一时间。
判断民国局势大多以紧张概括。
紧张的宏观大局势投射在社会生活层面，却总有一丝奇怪的放松和安静，这份放松下的安静，一半背
靠的是新思想成分里包含的理智，一半是千年淡定的文化基因。
民国才女们那时照片上的眼神就是极好的佐证。
而才女们出格与“过分”的举动，却是对紧张局势下个体生活相对宽松的积极回应。
她们甚至相信——争个人的自由，就是争国家的自由；争个人的解放，就是争国家的解放。
王鹤笔下的民国才女有一半以上以罗素的“过分”扮演着罗素的“伟大”。
还是罗素，他认为，对于历史学家来说，重点并不在于城邦之间繁琐的战争，也不在于党派之间的卑
鄙争夺，而在于当这些简短的插曲结束之后，人类所保存下来的个体记忆。
个体的生活搭建成了历史大舞台，个体上台亮相时容易满负荷，下台时背影的优雅却更让人心弦哽动
。
那黄逸梵、那林徽因、那杨荫榆⋯⋯莫不如此。
观察历史本质，管制源于恐惧，放松源于自信。
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但也有迫于各种利益较量下的放松。
不管哪一类放松，社会都会以令人感激的大文化果实给予实际的回报。
古希腊如此，文艺复兴如此，春秋也如此。
进入王鹤名册的民国才女，行为常常“过分”，学识却一定深厚。
她们突破千年女性行为窠臼的基础，力量来自对新思想的吸纳，对新世界的渴望。
在历史进步的关头，她们选择了一跃而加入，而不仅仅是站在路旁作为一个鼓掌者。
所以，历史绕不过她们，她们注定成就历史，民国因她们而生动。
她们的一切努力，正是要有尊严地做一个女人。
王鹤展开的民国才女，个个堪称传奇。
对王鹤而言，除了是偶尔遇见，更是安静做人、安静行文的必然善果。
民国才女对现时的转述，概括为一句话，个人能够有尊严地生活，社会就一定已经有了尊严。
安静的人、安静的文字，力量巨大。
王鹤是一个有力量的现代才女。
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内容概要

　　这是一本关于女人的书。
不仅因为它由女性作者书写，更因为它所描述的是女性的生活，承载的是女性生命的欢喜与悲愁。

作者搜集了大量资料，梳理湮没在时间长河中的如烟往事，以女性的直觉，现代的视角，走近那些风
华绝代的民国女子，体味她们的落寞，解读她们的惆怅，展现她们的美丽与哀愁。
这些活跃在民国文坛、画坛和文化界的“才女”们无一不是当时的弄潮儿，
她们或者秉家学之厚，或者折桂新潮之巅，或者著文叹命穷，引得文坛几多感慨，或者夫妻伉俪携手
，在青史上留下几段佳话⋯⋯28位民国时期绝世奇女子的秘辛往事，大体可分为以下几类：作家如：
吕碧城、苏雪林、冯沅君、石评梅、林徽因、沉樱、萧红、杨绛、韩素音、林海音、张爱玲、聂华苓
等。
画家如：蒋碧薇、
陈小翠、周炼霞等。
明星如：胡蝶、黄宗英等。

名媛如：黄逸梵、陆小曼、曹诚英、董竹君等。
这本书区别于其他以“民国才女”为主题的畅销书的地方在于作者选材精到。
除了众所周知的张爱玲、杨绛、林徽因之外，她还关注到了一些读者此前关注却未曾得到史家重视的
争议性人物和边缘人物，如：被鲁迅在《纪念刘和珍君》、《寡妇主义》中点名批判的北师大女校长
杨荫榆；在张爱玲自传《小团圆》中反复提到的“母亲”黄逸梵；被田汉赞为“侧帽更无脂粉气、倾
杯能作甲兵谈”，一生与老舍志同道合却始终未能抒怀的女剧作家赵清阁等人。
王鹤透过这些“才女”风华锐利的生命表象，看到了整个大时代的呼声，通读全文，亦可以感受到五
四运动带来的自由和平等、抗日战争时期中国女性体现出的民族气节，以及文革时期笼罩在整个社会
上的动荡与惶惑。
此外，作者对动荡中的人性描写也颇为细致，王鹤时刻从女人的立场出发，去观照那些在历史中沉浮
的女人张扬背后繁复的计算，幸福背后欲盖弥彰的苍凉。
她的字字句句没有离开女人，也没有忘记回到“人”的立场，因而让读者有了几分切己的共鸣。
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作者简介

　　王鹤，1984年毕业于四川大学，现任职于成都日报副刊。
已出版随笔集《爱与伤奔涌不息》《晚明风月》，与王泽华合著《民国时期的老成都》。
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编辑推荐

《偶尔遇见的传奇:民国才女写真》勾陈民国秘史，追忆似水红颜。
全书讲述吕碧城、杨荫榆、黄逸梵、苏雪林、蒋碧微、冯沅君、董竹君、程俊英、曹诚英、石评梅、
陈小翠、陆小曼、林徽因、沉樱、胡蝶、周炼霞、萧红、杨绛、赵萝蕤、王莹、赵清阁、潘素、韩素
音、林海音、张爱玲、聂华苓、黄宗英、王玉龄二十八位民国女子的跌宕人生⋯⋯
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