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前言

昔年在日本西京，曾因“卖豆腐的哨子”，“红叶”，“樱花”等等，而写了几篇随笔。
当时国内文坛尚无所谓“小品年”，而“性灵”、“个人笔调”之说，亦未有人大声疾呼。
我是向来不大懂得“性灵”这个微妙的东西，而且素来喜欢发点议论，所以“卖豆腐的哨子”等篇虽
然是偶书所见，仍旧充溢着“俗”的议论。
    后来有二年多，我没有什么随笔之类写出来。
不写，因为有别的事情分去了我的工夫。
    “一·二八”以后，我常在《自由谈》上投稿。
《自由谈》所需，正是五六百字的短文；然而《自由谈》到底是“软性读物”，不宜于说教式的短文
。
于是我所写的，便不得不是又像随笔又像杂感——乃至有时简直竞像评论。
    同时《东方杂志》复刊后也因“文艺栏”地盘太窄之故．需要随笔一类的短文。
我开始投的一篇，就是题为《我们这文坛》的，实在完完全全是议论?不过一个作家有时既不能不像一
个厂家似的接受外边的“定货”，那他也就不能不照着“定单”去制造，这结果便是《冥屋》、《秋
之公园》、《公墓》等等。
    到一九三三年的七月，不知不觉已经积有四十多篇了；有一家书店要我给一本稿子，我就拿这些来
充数，胡乱题了个《茅盾散文集》的名字。
    在这《散文集》的自序中，我有这样一段话：    “从来有‘小题大做’之一说。
现在我们也常常看见近乎‘小题大做’的文章。
不过我以为随笔之类光景是倒过来‘大题小做’的。
    “在这时代，‘大题目’多得很。
也有些人常在那里‘大题小做’，把天大的事说得稀松平常，叫大家放下一百廿四个心静静地去‘等
候五十年’。
我的所谓‘大题小做’不是这么一种做法。
    “我的意思是：大题不许大做，就只好小做做了。
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内容概要

　　《速写与随笔》为二十世纪三十年代民国时期老开明版的原版重印，系中国现代著名作家茅盾生
前自选的散文随笔集,收录作品四十篇，其中多数为其代表作。
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章节摘录

版权页：   除了画关帝，画曹操，画奎星，这位阿三又能塑菩萨。
那一定是弥勒佛。
也就在自家空地上挖点泥，晒干了研得细细的，然后掺了水塑起来。
他的弥勒佛可不及他的画儿高明，只有那大肚子和拉开了的笑口叫人看了想到这尊菩萨是“笑弥陀”
。
然而那张笑口一定大得过分了一点。
我们说阿三左手断脱的那两节指头可以给那小小的泥菩萨含在嘴里。
阿三听了倒也不生气——从没见他笑过，却也没见他开口骂人，他只是捧着他的创作品横看竖看，看
过一会，就悄悄地放在板桌上。
等过一两天，泥菩萨不见了，他已经把它还原为泥。
 阿三同他老子娘以及弟弟妹妹都不大说话。
他们背后都说他有点疯疯癫癫——一个疯子。
那时我常常想：疯子也怪有趣的。
 然而后来叫我第一次辨味着“疯子”这个名儿的意味的，却不是这阿三，而是他的弟弟阿四。
 阿四本来是他家最能干聪明的人儿。
他家的买卖是他一个人在那里主持。
他看见了我们孩子总是笑嘻嘻的，有时还笑嘻嘻给我们一些水果，枇杷、金橘或者半个里半个的石榴
。
但是我们不常同他在一处玩，为的他除了笑嘻嘻，就是个没嘴的葫芦。
他倒实在同阿三有点像，跟那也算能干姑娘的阿绣可就不像是一个娘胎里爬出来的；阿绣是顶爱说话
，一天到晚咭咕刮刮只有她一张嘴。
 现在我已经不记得怎么一来这个聪明能干笑嘻嘻的阿四忽然就疯了。
我只记得那是在阿三失踪——大家都说他出家做和尚去了，而且在阿四娶了老婆以后。
阿四这老婆，原是童养媳，然而据说领来后只住了半年光景就又颠倒寄养在一个乡下人家里，每月贴
饭钱。
这回是年纪大到再也搁不下去了，这才领回家来同阿四成亲。
有一天，我照例到他家去玩，忽然看见一个陌生面孔的身材矮小的女人在扫地，阿绣就拉住我悄悄地
说道：“这个新来的，就是阿四的新娘子。
” 又过了几天，就听说阿四成亲了，我们看见他穿了新做的蓝布短衫裤，头上破例戴个瓜皮帽，红帽
结，一条老是盘在额角上的辫子居然梳光了垂在脑后；他本来生得白皙，这么一打扮，看去也就很像
个新郎官。
 但是娶了老婆以后的阿四却更加寡言，嘴角上的笑影也一天一天少见。
晴天午后我们照常到他家空地上去玩，有时在门口碰着了他，也不像从前那样朝我们嘻开了嘴笑，也
不再给我们什么枇杷之类，他却用了阴凄凄的眼光望着我们，或者，拉住了我们中间一个，盯住了看
一会，于是忽然拍拍手，叹一口气，就自顾走了。
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编辑推荐

《速写与随笔》由中国青年出版社出版。
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