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前言

断壁残垣里的游魂说冯峰是个画家，不如说冯峰更像一个“传统文人”，琴棋书画对于传统文人不是
吃饭的职业，而是陶冶性情的爱好。
对于冯峰，画画也只是他的爱好之一。
冯峰20 世纪90 年代初辞去公职画画以前，曾出版过三本诗集，在海内外发表过十几篇小说和近百万字
的散文和杂文，设计过数个私人的宅子，同时还好篆刻，好书法，闲来还去旧货市场淘古董尤其古代
石雕⋯⋯现在画画之余，依然写诗，写散文，设计房子，弄园子，淘古董，近来淘古董居然到了淘古
房子、古亭子的地步⋯⋯而且他淘古董没有丝毫商业甚至没有收藏的概念，就是为了赏心悦目，为了
把玩，为了满足“进入古人世界”的精神需求。
很多评论冯峰画的文字，多说他的画是诗画，我当然赞成，我觉得冯峰的人生就是诗的，生活是诗的
，意思是说他的生活以及他的全部人生，就是在一般意义上的日常生活之外“意象”地活着，而且这
“意象”，就是古文人那种“伤春悲秋”的精神世界。
冯峰的诗文中充满了残雪、枯藤、细雨、秋风、落叶这种伤感的意象，而且真挚得让人觉得断壁残垣
里的游魂他似乎没有生活在今天，他可以“整整一个早上，呆呆地透窗看这一池残荷落花，想这朵花
儿在这秋里也该是长命的了。
可我怎么就没能在她飘落时守候呢？
真的不该出门，尤其是在这时的秋里”。
后悔自己“几天的韩国之行，就为了一个展览错过了荷的花朵离茎而去的死亡般的美丽”。
他为了李渔文中的“木槿朝开而暮落”句，一整夜守候在木槿花树下，“盖着一条军毯，抽着纸烟，
喝着酒，借着门楼纸灯昏黄的光亮，在月影星疏下看那木槿的花是怎样的落合。
四周是一片铁灰色，蛐蛐在大声地唱着，一些不知名的小虫轻轻地低鸣，余下的是大地的寂静。
我就和这夜色一起等候这木槿花的落”。
然而，不但花落与他无缘，自己还给冻病了，依然不悔“尽管病了，但是为了那花容的美貌，心想也
是值得的罢”。
他也半夜三更起来，“像幽灵似的走到园里，躲在檐下与惊醒的褐鸟儿一起听着这雨夜的和弦，在回
廊的清冷中‘倚着闲窗数落花’。
禁不住也泪眼模糊，猜想着纳兰公子当年的忧伤”。
冯峰像一个游魂，游荡在中国文人伤春悲秋的世界里，游荡在传统的断壁残垣中，用传统的碎片和他
自己的想象，拼接出他自己对人生的忧伤和感慨。
冯峰的画，基本上为两类。
一类是综合材料的厚画法，这类作品力求“古物风貌”，画面仿佛是一个壁画的残片，或者是某一个
漆器局部的故事画，或者是某瓷器上青花线描的故事画，乃至一件古代出土的陶人或者玉兽，也被作
者画在苍茫的天地之间，孤独而悠远⋯⋯这类作品全部采用综合材料和西方古典坦培垃的画法，以增
加“古物风貌”——时间的变迁和风雨的痕迹，借以寄托作者的怀旧情绪和人世沧桑的感觉。
第二类作品，直接取材于他自己的生活。
作品方式像传统文人画，因为采用文人画借物咏怀的方式。
或者说更像文人诗，因为多采用比、兴手法，但没有因袭文人画的程式——多以竹菊梅兰的意象表达
作者的情怀，而是像诗另造了一套比、兴的物和场景，如《爱情故事》，把两个人的爱情故事比作濒
临溺亡的泳者，画面是深渊似的水和渐渐远离却招手相望的恋人。
《过去和现在》画面近景是一对夫妇或恋人，中景是把一对夫妇的身体画成缠绕在一起的植物根系，
两对夫妇让人感觉是家族关联的根系，远景是北方村落和骑马的人，或许用来给观众提供冯峰家族更
加遥远的草原的根吧。
《荡》的画面是一个旋风似的形象托举着一个女裸体，旋风画得五颜六色的，笔触充满激情，比和兴
的含义不言而喻。
这类作品的语言方式还有着散文式的画面结构，打破时间和空间的现实逻辑，按照情感逻辑来经营，
画面的散文结构就类似冯峰盖自己房子的方式，与其说他像个建筑师，不如说更像一个热爱生活的文
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人——充满随意性。
青砖老瓦四合院，加上水泥玻璃阳光房，似乎可以在古代和现代里流转；明代的砖墙、清代的亭子，
配上也许更古老的石墩，时而有隔世的恍惚。
花草、树木，随性种植，老砖、残碑，率意摆放，虽杂乱却充满生机。
也像冯峰写东西，片段思绪，鸡零狗碎，却充满人情和生活气息。
冯峰的画面笔触，同样充满书写的随意性。
虽不是大刀阔斧，气概如虹，却温馨自然，细腻精致。
点画运笔，酷似传统文人画的笔墨趣味，多以逸气趣味见长。
冯峰不是专职意义上的画家，看冯峰的画，要同时看他的散文，看他的诗，看他盖的房子，尤其看他
盖自己的房子，更要看他的全部生活——包括他的兴趣、他的日常生活，以及他的爱情故事⋯⋯才能
理解和欣赏他的画。
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内容概要

　　说冯峰是个画家，不如说冯峰更像一个“传统文人”，琴棋书画对于传统文人不是吃饭的职业，
而是陶冶性情的爱好。
对于冯峰，画画也只是他的爱好之一。
画画之余，依然写诗，写散文，设计房子，淘古董，甚至淘古房子、古亭子⋯⋯他淘古董没有丝毫商
业甚至没有收藏的概念，就是为了赏心悦目，为了把玩，为了满足“进入古人世界”的精神需求。

　　本书集冯峰的艺术札记、生活随笔、装置作品、油画创作等于一体。
读冯峰的文字，观赏冯峰的油画及装置作品，感觉他像一个游魂，游荡在中国文人伤春悲秋的世界里
，游荡在传统的断壁残垣中，用传统的碎片和他自己的想象，拼接出他自己对人生的忧伤和感慨。
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作者简介

　　画家、作协会员、摄影家协会会员。

　　文学：小说《即将来临的日子》（1989年）；纪实文学《青青世界》（1991年）；十四行诗集《
浪漫的毁灭》（1992年）；诗集《风的故乡》（1993年）；诗集《长诗2000行－第11号梦》（1994年）
；1982年－2011年在全国报刊发表小说、散文、诗歌、游记及艺术评论近百万字。

　　艺术：1995－2011年每年都在国外举办个人油画展，或到国外参展。
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后记

这本奇怪的书名是我起的。
老冯不忍驳我面子硬着头皮认了。
就像他当年拧不过出版社的编辑把他的脑袋印在书上一样，这一次他还是没有拧过我这个小书贾索性
连书的名字都让我起了。
他说书名挺好，我知道老冯是不忍说我，怕伤害我的自尊心。
老冯客气地让我写点什么。
我表里推却，却在这初冬的夜晚披着棉被点灯熬油搜肠刮肚。
    老冯见我第一面时说他知道我，以为我是女生，（因为在宋庄开书店的缘故有几个书店的常客和他
提起过我，他因为我的名字像女孩便没有找我，说是不好意思。
）没想到是个纯爷们。
    他没有主动找我这个“女生”是真的，他也用不着主动找我。
实际上他整日里动都不用动身边便经常美女如云，书名之中的海棠便是写给他身边的女人的。
用海棠来形容他身边的女人我想这是最适合不过的，老冯家园子受便种着一株海棠。
我见到的时候海棠已过了花开的时节，就那么亭亭地躲在园子当间，老冯回来的时候它好像是能感觉
得到，朝他点了点头。
那时小嫂子在西屋里收拾屋子，看老冯带了陌生人来，便点了头继续做她的事情。
    老王（老冯的一条狗）在老冯身边摇头摆尾，见老冯回来显得有些兴奋，它没有冲我叫，可见我还
是有些狗缘，老冯走到哪里它跟到哪里，在园子中间兴奋地蹦达着。
我们进屋子谈事的时候老王就在屋外晒太阳，不吵也不闹。
就那么一趴，可爱极了。
三儿（老冯养的一只猫）在屋里的沙发上躺着，暖洋洋的，看着它，也不觉得深秋的天气有些冷了。
印象中猫和狗在一起会经常打架，可是在老冯那看到的两个小家伙相处得却是那般惬意，老冯拍的那
张老王趴在三儿的身上的照片我看着好有趣，我看老王怎么那么像阿巴多。
阿巴多是西班牙的艺术家，他的音乐棒极了，典型的西班牙风格，每每听着他的音乐我都会不知不觉
晃动我肥胖的腰身。
老冯和好友电话里说出书的事，海南的哥们专门来宋庄和他处理稿子，辛辛苦苦校对了半天。
老冯这些年有好多各式各样杂七杂八的朋友，有些像老王有些像三儿。
老王常在家里陪着老冯，三儿经常出去泡妞。
这世界很大也很小。
我和老冯是老乡，我在沈阳工作时的—位同事竟是老冯的发小。
    老冯最近搞了个展览，名字叫《残楼》。
来了很多海棠和老王。
老冯说他为这楼已经有小一年没画画了，从选材到施工无不亲力亲为，画家不画画改盖楼。
而且还盖了个破楼。
看了栗老的序言我总算是明白了为啥还得专门为破楼烧玻璃瓦。
为啥还得给破楼一个脚手架，为啥在破楼的边上还得搞一个绿树干⋯⋯就像我穿的和用的物品一样，
衣服是阿迪达的，裤子普希金的，腰带麦当娜的，笔记本是苹果的，软件是盗版的，哪部电影里的台
词来着：我从来没有看到一个把这么多的品牌穿得如此协调的人。
现在是全球化扁平化四海一家化跨界化自由化随意化娱乐化幽默化中西合璧化的时代，什么都得中国
人懂外国人也懂才行。
这也许便是当代艺术。
老冯用传统的元素搞了一个当代艺术的装置作品，中国那么多的画廊没有展，倒是让日本的三潴给展
了，看来中国老祖宗的东西在当代中国^这里是没有什么大市场的，倒是日本人等好这口。
就像老冯的园子大家都很喜欢，可是真的建起自己的房子来就又都是钢筋混凝土玻璃幕墙瓷砖壁纸了
。
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老冯专门为园子淘了一大批明清砖瓦，淘了好多晋作家具，各式石雕物件，弄得进了园子好像聊斋里
的废园。
一老人一瘸一拐地在花革间行走，当有如进聊斋之中废弃古宅子之感。
我想这是老冯可以营造的荒废之境吧，这和他这个自诩为宋庄病人的雅号很般配，抑或在这里能与老
冯所喜欢的纳兰公子能有意外的相逢演绎一出时空穿趣的忧伤来。
    老冯看好了我手头正在读的旧版随缘诗话和小苍山房诗文集，我推说里面有我的眉批不示人说是另
买两本送他，当时未借现在提起实际上是男有隐情的。
随园主人写的几篇文章我想很是合适他便画了线做了批：“夫物虽佳，不手致者不爱也⋯⋯苍然古迹
，凭帚生悲，觉与吾之精神不相属者。
伺也，其中无我故也。
”老冯造其园“一水一石，一亭一台。
皆得之于好学深思之余⋯⋯”我想正如此，老冯才会以病人之躯尽享创造之乐吧。
“施饰于物。
其道害也；施饰丘园，吉奠大焉。
”老冯十余年来在宋庄“朝斯夕斯。
不特亭台之事生生不穷，即所手植树，亲见其萌芽拱把。
以至于敝牛而参天，如子孙然⋯⋯何其幸也！
”虽然老冯常有“才余于志”之感，我想老冯较之大多数艺术家还是幸运的，虽然大家都是一样的对
艺术“贪而不知止”，然而老冯所为“合干易，以操土风”，“不忘本也”，我想这是老冯在宋庄能
免于“君子之讥”而受人尊敬的原因吧。
    随园主人说了很多适合他的话。
我想我会买来送他，毕竟老冯和这两本书的作者是通气的。
老冯在“建筑意”一文中说：“我们可以用我们现在的住所跟老祖宗的审美比较一下，有时我会在一
个断壁残垣上长跪不起。
”这句话打动了好多人，正因如此，我想百年之后，当老冯见到我们的老祖宗的时候，老祖宗也是认
他的。
虽然有些时候老冯做起事画起画来有些玩世不恭漫不经心。
这玩与漫二字不正是老冯的艺术创作的核心吗？
    张恒    2011年11月11日于中国·宋庄
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编辑推荐

《残楼、海棠与老王》中一类是综合材料的厚画法，力求“古物风貌”，画面仿佛一个壁画的残片，
或某一个漆器局部的故事画，或者某瓷器上青花线描的故事画，乃至一件出土的陶人或玉兽，被他画
在苍茫的天地之间，孤独而悠远。
第二类直接取材于生活，作品方式像传统文人画或更像文人诗，多采用比、兴手法，但没有因袭文人
画的程式。
一个号称是自己是“传统文人”的画家，画画之余，依然写诗，写散文，设计房子，淘古董，甚至淘
古房子、古亭子⋯⋯
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