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章节摘录

版权页：   我在上海住了十二天，在内地住了一个月，在北京住了两个月，在路上走了二十天，看了
两件大进步的事：第一件是“三炮台”的纸烟，居然行到我们徽州去了；第二件是“扑克”牌居然比
麻雀牌还要时髦了。
 “三炮台”纸烟还不算希奇，只有那“扑克”牌何以会这样风行呢？
有许多老先生向来学A、B、C、D，是很不行的，如今打起“扑克”来，也会说“恩德”，“累死”
，“接客倭彭”了！
这些怪不好记的名词，何以会这样容易上口呢？
他们学这些名词这样容易，何以学正经的A、B、C、D，又那样蠢呢？
我想这里面很有可以研究的道理。
新理想行不到徽州，恐怕是因为新思想没有“三炮台”那样中吃罢？
A、B、C、D不容易教，恐怕是因为教的人不得其法罢？
 我第一次走过四马路，就看见了三部教“扑克”的书。
我心想“扑克”的书已有这许多了，那别种有用的书，自然更不少了，所以我就花了一天的工夫，专
去调查上海的出版界。
我是学哲学的，自然先寻哲学的书。
不料这几年来，中国竞可以算得没有出过一部哲学书。
找来找去，找到一部《中国哲学史》，内中王阳明占了四大页，《洪范》倒占了八页！
还说了些“孔子既受天之命”，“与天地合德”的话。
又看见一部《韩非子精华》，删去了《五蠹》和《显学》两篇，竞成了一部《韩非子糟粕》了。
文学书内，只有一部王国维的《宋元戏曲史》是很好的。
又看见一家书目上有翻译的莎士比亚剧本，找来一看，原来把会话体的戏剧都改作了《聊斋志异》体
的叙事古文！
又看见一部《妇女文学史》，内中苏蕙的回文诗足足占了六十页！
又看见《饮冰室丛著》内有《墨学微》一书，我是喜欢看看墨家的书的人，自然心中很高兴。
不料抽出来一看，原来是任公先生十四年前的旧作，不曾改了一个字！
此外只有一部《中国外交史》，可算是一部好书，如今居然到了三版了。
这件事还可以使人乐观。
此外那些新出版的小说，看来看去，实在找不出一部可看的小说。
有人对我说，如今最风行的是一部《新华春梦记》，这也可以想见中国小说界的程度了。
 总而言之，上海的出版界——中国的出版界——这七年来简直没有两三部以上可看的书！
不但高等学问的书一部都没有，就是要找一部轮船上、火车上消遣的书，也找不出！
（后来我寻来寻去，只寻得一部吴稚晖先生的《上下古今谈》，带到芜湖路上去看。
）我看了这个怪现状，真可以放声大哭。
如今的中国人，肚子饿了，还有些施粥的厂把粥给他们吃。
只是那些脑子叫饿的人可真没有东西吃了。
难道可以把《九尾龟》、《十尾龟》来充饥吗？
 中文书籍既是如此，我又去调查现在市上最通行的英文书籍。
看来看去，都是些什么莎士比亚的《威匿思商》，《麦克自传》，阿狄生的《文报选录》，戈司密的
《威克斐牧师》，欧文的《见闻杂记》，⋯⋯大概都是些十七世纪、十八世纪的书。
内中有几部十九世纪的书，也不过是欧文、迭更司、司各脱，麦考来几个人的书，都是和现在欧美的
新思潮毫无关系的。
怪不得我后来问起一位有名的英文教习，竟连Bernard Shaw的名字也不曾听见过，不要说Tchekoff
和Andreyev了。
我想这都是现在一般教会学堂出身的英文教习的罪过。
这些英文教习，只会用他们先生教过的课本。
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他们的先生又只会用他们先生的先生教过的课本。
所以现在中国学堂所用的英文书籍，大概都是教会先生的太老师或太太老师们教过的课本！
怪不得和现在的思想潮流绝无关系了。
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编辑推荐

《自由人生》围绕“自由人生”这一主题，在注重所选篇目着重全面性的基础上，收录了胡适各个时
期的主要著述，涵盖其一生学术文化历程；同时又有所侧重，着重选择了有启蒙意义、关乎个人修养
与处事历练，做学问的态度与方法以及对人生与世局的观察与体验等方面的内容。
这些或是激昂或是从容的文字充满思辨力量，对当代读者仍不乏启迪的意义。
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