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前言

还在少年时代，我就渴望拥有一间自己的图书馆。
那时，我所在的小县城只有一座规模很小的图书馆，藏书甚少，而且借阅不便。
每次走进那间昏暗的、弥漫着灰尘气息的书库，我的目光就像燕子一样，充满期待地一次次从那些残
破不堪的书籍上掠过，最后总是无可奈何地跌落下来。
书架上充斥着内容拙劣的流行读物，鲜有令我感兴趣的图书。
沮丧不断地聚集，终于激发了我的一个梦想——建立一间自己的图书馆，只收藏我喜欢的书籍。
    后来上了大学，经常去学校图书馆和市立图书馆借阅图书。
这些图书馆藏书丰富，种类繁多，但是放眼望去，往往让人觉得眼花缭乱。
加之受种种规定限制，仍然感到图书馆不能完全满足我的需求。
而那个渴盼拥有自己的图书馆的念头就像蓓蕾一旦孕育了，必然要绽放出花朵来——一直活色生香地
诱惑着我。
及至读到弗吉尼亚·伍尔芙的演讲，她说梦想拥有一间自己的屋子，顿时引发了我的强烈共鸣。
这位英国女作家和我一样，其实都是渴望拥有一个属于自己的、独立自由的空间。
这个空间是物理的，更是精神的，它非常渺小，又无限广大，我们身处其间，完全可以主宰自己，仿
佛“世界之王”。
她的“屋子”与“我的图书馆”本质相同，都是一个自足的、小小的宇宙。
    多少年过去了，我的图书馆之梦一直在持续不断地构筑着，从来未曾停歇⋯⋯    其实，我的图书馆
不需要宏伟的建筑和豪华的装修，甚至不需要太大的空间。
五十平方米的一间房子，墙壁全部漆成白色，没有任何多余的装饰。
三面墙壁上悬挂着我喜爱的书画作品，有国画大师周韶华的水墨画《沙漠红柳》，有我的朋友、书法
家兰干武题写的横幅“闳约深美”，还有著名版画家赵延年创作的木刻鲁迅像；另一面墙乃落地玻璃
大窗，窗外栽着几丛修挺的翠竹，总在迎风轻唱。
书架不必用高档红木制作，但木材必须结实，而且横隔板足够宽厚，能够放两层书籍为佳；另外，书
架底部一定要安装滑轮，可以整架移动，充分利用储藏空间。
    我的图书馆只需存放5000册图书(这是藏书数量的上限，假如我每三天读完一本书的话，必须活到80
岁才能将这些书全部读完)，一旦有新书加入，就得剔除一本旧书。
我的藏书分为三大类：一是工具书，放在橙色书架上；二是经典图书，放在绿色书架上；三是主题性
图书，放在蓝色书架上。
工具书是阅读和研究中常常需要使用的，像各种词典、大百科全书、历史年表、地图册等，总共不会
超过一百本。
经典图书大约有1000本，包括哲学、文学、历史、艺术、心理学、文化学等学科的著作，像下列这些
作者的著作是必不可少的，譬如亚里士多德、蒙田、伏尔泰、卢梭、莎士比亚、歌德、雨果、列夫·
托尔斯泰、梭罗、博尔赫斯、黑格尔、康德、马克思、弗洛伊德、萨特、福柯、马尔库塞、哈贝马斯
、萨义德，譬如孔子、老子、庄子、李白、苏轼、曹雪芹、鲁迅、胡适、李泽厚、顾准、张承志、张
炜、韩少功、汪晖等等。
最多的是主题性图书，包括我研究的或纯粹只是感兴趣的主题，譬如“文学插图”、“书之书”、“
艺术电影”、“纪实摄影”、“美食文化”、“湖北地域文化”、“左翼知识分子”、“自由主义知
识分子”、“中国现当代思想史”、“文化与殖民”、“先锋艺术”等；还有一类就是朋友们签名赠
送的图书——也许我不会常常阅读，但陈列在书架上会让人时时感受到友谊的温暖。
当然，我还专门留了一格存放自己编辑的书刊或创作的书籍，那一格书架是白色的。
我曾对妻子开玩笑说：在我行将就木之前，这一格应该放满了书，到时候再把它漆成蓝色吧！
所有的图书中有一本最为重要，那就是图书馆藏书的编目和概要。
这本书得我自己来撰写，也许要等到许多年之后才能完成。
    我的图书馆会拒绝一些流行的书籍入驻，譬如教人炒股的书、教人玩电脑的书、教人快速成功的书
，还有其他用来打发时间的通俗读物。
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这些图书如同病毒，会污染洁净的空气，必须坚决剔除。
    这个图书馆里只需要配备一台硬盘足够大的电脑，并有一条网线与外界相连。
硬盘中分类存储着常用的电子书与相关资料，网络则是与外界交流的通道。
电脑桌与书桌分开，除非写作或查找资料，电脑平常都是关闭的，以免让人留连网络而忘返。
书桌放在靠近窗户的地方，窗台上可以放几盆花，春插桃花，夏栽栀子，秋来丹桂，冬养水仙。
书桌上不置电话(走进图书馆，手机也关闭)，更不摆设观音或悬挂国旗。
笔筒自然是需要的，而且每月可更换一个新的(我漫游世界时，收集了许多形态各异的工艺笔筒)，里
面插几支铅笔与圆珠笔；还有一个刻着“泰山石敢当”的石质镇纸，一沓书签和许多空白小纸条。
煮上一杯热气腾腾的咖啡，我一天的图书馆生活就这样开始了，宁静、简单、温馨而悠远。
    爱默生说过，图书馆是一座神奇的陈列大厅，在大厅里人类的精灵都像着了魔一样沉睡着，等待我
们用咒语把它从沉睡中解脱出来。
我的图书馆不是书库，它是我与那些精灵对话的场所。
我知道，只要我从书架上取下一本书，轻轻将它打开，一个精灵就会苏醒。
每本书都满载着业已逝去的所有时光的含义。
在阅读、沉思与写作中，我一次又一次将过去、现在与未来接通，赋予每一本书无穷的魔力。
在我的图书馆里，一个又一个新的宇宙被复原着、整合着、创造着⋯⋯    我的图书馆是对外开放的。
那些追逐图书排行榜或嗜好通俗读物的读者大约不会来光顾，只有喜欢读“无用之书”的真正书虫才
会闻“香”而来。
假如他们来借书，既不需要证件，也不需要押金，只要在电脑上登记，记得在规定的时间归还图书即
可。
    在这个充满目的性和实用性的年代，我的这间图书馆也许是最无用的。
它不可能为我带来金钱，也不可能为我带来名誉，更不可能护佑我避过人生中的险恶，它甚至不能清
晰地告诉我真善美与假丑恶的界限，它唯一带给我的是诸多可能性：受到启发的可能性，不堕落的可
能性，改变与超越的可能性⋯⋯    已经忘记了在哪本书上读过这样一句话，“当我攀上图书馆的书梯
最后一级台阶时，恰巧看见了落日最美丽的余晖。
”在孜孜追寻真理的路途上，这无与伦比的风景无疑是一个虔诚而执著的跋涉者所获得的最美馈赠。
在我的图书馆里，那个喜欢临窗而坐的身影也会常常从书页间拾起头来向窗外看去，他一定总是期待
着在不经意间与那一抹最美丽的夕阳相遇！
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内容概要

安静的时光，相伴有淡淡书香，这样温暖的图书馆情景，是否依然藏于记忆深处。
在数字化时代，让我们抽出一天的时光，走路或骑车来到城郊的图书馆约会。
到了图书馆之后，我们便不愿离去，随意坐在书架前，抽出一本书，累了就抬头看看窗外的景色。
一年四季，图书馆的风景都是如此之美！
本书围绕图书馆的“前世今生”、古今中外的图书馆、世界著名的图书馆、与图书馆相关的名人，描
述图书馆里发生的故事，以及与图书馆相关的建筑、艺术、人文，有思想，有趣味。
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作者简介

蔡家园，1974年生于武汉。
文学硕士，副编审。
曾任《今古传奇》主编，现为《文艺新观察》常务副主编，兼任思想人文杂志《天下》副主编。
已发表长篇小说《一路尖叫一路飞》及中短篇小说、散文、评论一百余万字，著有《书之书》《活色
生香：文学经典插画考》《凤舞楚天》等，多篇作品被转载、获奖。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<去图书馆约会>>

书籍目录

图书馆死亡了 “世界的”与“人人的” 乌托邦图书馆 灵魂的药房 从“藏”到“阅” 为每一片树叶制
定秩序 图书馆的敌人 国家图书馆 在牛顿的座位上读书 “图书花园”中的那些人和事 “幽灵”的痴心
守护者 凝固的风景 天堂存在的证据 超级书痴的“理想王国” 虚构：世界与心灵的镜像 千奇百怪的图
书馆 来一场小清新恋爱 后记
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章节摘录

版权页：   插图：    西西弗斯神话告诉我们，任何对抗神的行为都不会成功，但也永远不会终结。
图书馆无疑是人类发现的一种外在力量，在与遗忘对抗的过程中，重复着与人类自身相同的宿命。
 图书馆会死亡吗？
博尔赫斯说过：“书便是记忆，此外，还是想象力。
”这位伟大的盲者在这里强调了书籍的创造作用，图书馆亦如是。
我们有理由相信，图书馆在一定程度上也承担着神的某些职能⋯⋯ 公元前290年，当埃及国王托勒密
一世自信地宣称，要建立一座世界上最大的图书馆时，他大概不会意识到，这个伟大的梦想会数千年
延绵不绝、生生不息，却永远无法变成为现实。
 托勒密一世梦想建立的是一座包罗万象的图书馆，因此他写信给各地的君王，请求他们寄来每一个作
者写的每一本书：“诗人和散文家，修辞家和诡辩家，医学家和占卜家，历史学家及其他种种。
”据估算，如搜罗齐当时“全世界所有人写的所有书”，大概共有50万卷。
 为了创建托勒密一世的“梦之图书馆”，整个埃及王国异常繁忙：来往亚历山大港口的各地商船都被
扣留下来，直到船上的所有书稿、手稿被埃及人抄下来，才允许离开，这类书是名副其实的“舶来品
”；当时与埃及王国交好的各国君王都将本国的书卷借给托勒密一世去复制；图书馆的工作人员被派
往远方去购买成套的经典著作，他们去得最多的地方是雅典和罗德，那里有当时最大的图书市场。
 托勒密一世是个野心勃勃且富有想象力的君主。
为了实现自己的目的，他不择手段，千方百计地将所有的珍贵书籍弄到手。
公元前9世纪古希腊著名诗人荷马的全部诗稿、包括《几何原本》在内的古希腊数学家欧几里德的真
迹原件、古希腊天文学家阿里斯托芬的关于日心说的理论著作、古希腊三大悲剧作家的手稿真迹、古
希腊哲学家亚里士多德和学者阿基米德等人的著作手迹，他都一一收入馆中。
这些珍贵的书籍刚开始都是以抄写复制为名弄来的，许诺一定按期归还，可是等到抄完了，往往把原
本留下，归还的只是抄本。
很多时候，埃及人宁可赔钱，就是不归还书稿的真迹。
这种手段显得十分无赖，但是充分显示了托勒密对于收藏书籍的超凡热情。
 亚历山大图书馆有一大批忠实的图书抄写员，他们同样以无与伦比的热情焚膏继晷地工作，为后代留
下了0万卷抄写书稿。
图书馆藏书迅速增多，再加上当时的书都是用纸草纸或羊皮纸制成，体积较大，原有的馆舍难以容纳
。
到了托勒密二世的时候，这个同样对书籍有着狂热情感的君王下令在拉比神庙兴建“子馆”，把旧馆
称做“母馆”。
 在鼎盛时期，亚历山大图书馆的藏书达到90万卷，是当时世界上藏书最多、文种最多、书目记录最全
的图书馆，令同时代的同样热衷于修建图书馆的帕加马王国望尘莫及。
亚历山大图书馆闻名遐迩，整个地中海地区的学者都来这里进行研究、讲学或者著书立说。
托勒密一世和二世是开明君王，他们真诚欢迎来自各地的优秀学者，竭力为他们提供优厚的物质条件
，哪怕许多人攻讦这些学者“整天无所事事，只知道喋喋不休地辩论”，他们依然宽容地对学者们只
提出一个要求，那就是“不要为了金钱而牺牲信仰”。
悄发生了变化。
它不再是一座书的仓库，而成了一座有灵魂的建筑——这也为后世的图书馆树立了一个象征。
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后记

历经一年断断续续的写作，这部书稿终于画上句号。
这是我计划写作的“书香系列”的第三部，另两部为《活色生香：文学经典插画考》和《书之书》。
在这个系列中，我尝试以图文并茂的方式，与读者朋友分享“阅读之美”的理念，倡导以审美的态度
进行阅读，进而审美化地对待生活，以获得生命的最大自由，通向审美的人生之境。
    在这个高速发展、以变革和进步为口号的当代社会，一切与精神生活有关的东西都日益变得粗鄙化
、肤浅化，充满了实用性与目的性。
人们常常将这种恶变归因于商业逻辑的强大操控，但是，我们是否曾有过自省，更重要的乃是因为我
们自己失去了内心的持守呢?!作为阅读者和写作者，我们是在随波逐流、沆瀣一气，抑或坐守心斋、
卓然不群呢?    也许，从阅读的功利性中摆脱出来，是我们通向崇高精神生活与迈向无限自由的第一步
。
所以，我以极大的热情和耐心记录着那些意味深长的书、人和故事。
不为别的，仅仅因为美，因为智慧，因为有趣，因为好玩。
    感谢我的父母妻子和儿子，他们为我创造了自由的写作环境。
    还要感谢你，亲爱的读者，感谢你有耐心读完这本小书。
    2012年12月于南湖之滨
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媒体关注与评论

在我的图书馆里，那个喜欢临窗而坐的身影，也会常常从书页间抬起头来，向窗外看去，他一定总在
期待，能在不经意间，与那一拣最美丽的夕阳相遇！
    ——蔡家园
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编辑推荐

《去图书馆约会》讲述了图书馆是一座神奇的陈列大厅。
在这个大厅里，人类的精灵都像着了魔一样沉睡着，等待我们用咒语把它们从睡梦中解脱出来。
只要从书架上取下一本书，将它轻轻打开，一个精灵就会苏醒。
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