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前言

我相信，宋词是可以生长的。
千百年来，宋词已自成林。
其间，有松也有竹，有兰亦有梅，真个是郁郁葱葱，葱葱郁郁。
宋词高贵而又坦然，就这么不疾不慢地生长着，仿佛在等待，仿佛在回首。
今年三月，新华出版社的蒋小云编辑告诉我，去年年底发行的《我欲乘风归去——宋词的前半生》一
书再版了。
时隔不到半年，即行再版，这真是个好消息，我感到高兴，也为宋词感到高兴。
    宋词是中国文化的重要驿站。
当我从北宋的汴京，移身到南宋的临安，一下子看到许多熟悉的身影，李清照、张元干、岳飞、朱熹
、陆游。
还有辛弃疾、姜夔、吴文英、天文祥、张炎⋯⋯他们当中，不乏宰相、元帅、儒师、才女和清客。
身份的多元化，似乎并未影响他们各自泼墨挥毫，品尝词家三味。
一曲曲浅吟低唱，一次次踯躅徘徊，将宋词这样的文艺形式，推至一个不可企及的高峰。
厚厚一摞宋词，俨然中国的青花瓷、中国的春联、中国的四合院，置身于中国化的宋词文学盛宴中，
你能品尝到的，是酸甜苦辣咸，是喜怒忧思悲恐惊。
宋词里，有的是四时五味、七情六欲。
    宋词的后半生在杭州，同样遭遇无数。
我选择了十位词人，试图剖析他们的身世与心路历程，解读经典的词章与人文掌故，不知为什么，我
在写作中时时生发怒意，拍案而起，这一点，连我自己都感到惊诧。
或许，与汴京时代相比，宋词的后半生，身世有些凄苦。
分裂的地理疆域、畸形的政治生态、功利的社会人情，以及纠结的战和心理，使整个南宋王朝始终处
于矛盾、尴尬与伤病之中。
在这样的社会背景下，宋词有如失恋的情人、落魄的子弟、流浪的穷士，词人们游走江湖，登山远眺
，引吭狂歌，呼号声声。
他们一遍遍地发问：“万里江山知何处”!醉里梦里，都是金瓯一统，都是重整乾坤，都是梦回故国。
    行走在宋词的腹地深处，我看到了软弱、失落和苦难，看到了奢华、污浊和卑鄙。
不过，我在南宋词里，也体味到了善良、真诚与美好，更重要的是，看到了抗争、悲壮与崇高。
从南渡到北伐，南宋词一直在激烈地挣扎，围绕着雪耻的主题，许多人都在做这道同题作文。
宋词是有担当的，是血肉文字，也是那个时代的文学代言。
宋词有一个特点，虽柔却韧，慢条斯理却激情燃烧，四平八稳却跌宕起伏，文质彬彬而厚重如山。
大约，这便是中国文化的软猬甲吧。
    古代农耕社会，素来讲求家国同构，词人们固守于在今天看来几乎是平面化的深宅大院内，奔波于
风云变幻、朝霞暮雨的坎坷仕途中，抑或流连于三五知己围炉小酌的花前月下，这些词人最打动我的
，不仅仅是他们的笔底烟花、风流惬意，更多的，是他们面临窘境逆境时的人生思考，以及毅然决然
的选择。
在娱乐化、游戏化的当下，翻开厚厚的《全宋词》，我仍能听到那些宽衣阔袖、峨冠博带的古人们的
声声叹息。
是的，他们没有学过外语，不会微博，更遑论捣鼓花红柳绿的股票，他们只是守着传统的自然、传统
的经典，进行着导德齐礼、着手成春的美学创作。
我一点也不瞎说，这十位可爱的词人，他们捍卫自由的呐喊分贝，抒发情感的向度和力度，堪为今人
之镜。
当写到文天祥在狱中面对女儿的劝降信一节时，我写得泪流满面，向壁而泣。
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内容概要

《万里江山何处:宋词的后半生》全书以李清照、岳飞、辛弃疾、陆游、姜夔等南宋时期10位著名词人
为线索，试图通过勾勒词人行状，塑造风采各异的文人群像；探寻词人内心，展示其不为人知的心路
历程；剖析经典词章，解析宋词背后的文艺密码；寄寓人文关注，为渐行渐远、业已圆寂的宋词擦洗
碑身，再着新装。
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金鑫，男，1974年生，江苏建湖人，系江苏省作家协会签约作家。
曾出版的著作主要有历史文化散文集《长安大道连狭斜——大唐诗人的飞扬与落寞》、《我欲乘风归
去——宋词的前半生》等。
作品曾获盐城市五个一工程奖、全国书市征文一等奖等。
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书籍目录

序 李清照：寂寞如斯的庭院 张元干：万里江山知何处 岳飞：怒发冲冠的元帅 陆游：老却英雄似等闲 
朱熹：问渠哪得清如许 辛弃疾：我见青山多妩媚 姜夔：平生最识江湖味 吴文英：春宽梦窄七宝台 文
天祥：从今别却江南路 张炎：无心再续笙歌梦
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章节摘录

版权页：   李清照：寂寞如斯的庭院 一 元祐六年（1091）的这一天，秋风过耳。
八岁的李清照坐在庭院一隅，看着父亲写写停停。
笔过纸间，有如舟行水上。
父亲长年累月地保持正襟危坐、悬腕而书的姿态，让她隐约觉得，一定有许多趣事藏于其中，否则，
他不会如此一坐半日，乐此不疲。
她独自奔跑嬉闹一会，静静地陪坐一旁，瞅着身边密密匝匝的竹林。
父亲题写的“有竹堂”几个大字，倒是与这个庭院里的氛围稍相吻合——竹叶纷披，满眼青翠，鸟巢
其上，还有，石桌石凳，以及父亲和他的书稿。
只是，这个庭院显得有点冷清。
 顿下笔来，李格非这才发现，女儿受到了冷落。
他充满爱怜地将其唤到身边，抱在怀里。
李清照知道，他们俩的游戏开始了。
只要父亲有闲，她总是喜欢黏着父亲，撒娇使嗲，任性笑闹，尽情嬉戏玩耍，玩累了，躺在父亲怀里
，听他说古讲今。
李格非，这位宋神宗熙宁九年的进士，只到四十岁那年，才得了这么个宝贝女儿，一家人为之欢欣，
他更是视为掌上明珠。
然而时隔不久，在这个孩子呀呀学语、蹒跚学步之时，孩子的母亲，自己的爱妻，元丰时期宰相王珪
的长女王氏，就过早地离开了人世，留此一株孤苗。
转眼间，小清照已经八岁。
失却母爱的滋润，她在活泼之余，多少有些孤独。
 在李清照幼年的印象里，只有当父亲的朋友来家作客时，这方小小的院落才会变得热闹起来。
他们坐在竹堂内，饮酒论文，谈笑风生，间或即兴题写，唱和吟哦，将寂寞如斯的庭院，弄得蕙风和
畅、生机勃发。
从他们的谈话中，她知道了许多前朝往事，以及当下的文坛轶事。
她还知道，父亲是大宋朝太学正官员，是许多未来状元和青年才俊们的授课老师，父亲的文章得到翰
林学士苏东坡先生的首肯。
而那位峨冠博带的苏老夫子，也曾携黄庭坚、秦少游等得意门生，不止一次地登门造访。
不过，苏东坡似乎比他父亲更厉害，是当朝小皇帝的老师，就连父亲也要尊称他为先生。
李清照觉得，竹林下的这帮大人，肚子里很有些学问。
 童年时期的李清照，正是在这样清雅绝尘的环境里，开始了她的启蒙学习。
这些父辈中间，随便挑出一个，都堪称宋朝乃至中国文学史上举足轻重的人物。
这些客人在讨论之余，有时会唤她到近前，考问讲授一番。
而她的早慧，强记博闻，过目不忘，脱口而出的背诵，清秀工整的临摩，小荷初举的习作，以及灵机
一动的随意问答，也曾博得过他们的诸多嘉许。
 她像佛座下的一朵莲花，听着菩萨语，生出玲珑心。
李格非的再娶，让天资聪颖的李清照有了体验慈母情怀的可能。
就在这一年，李格非再娶仁宗朝状元、前彰德军节度使王拱辰的长孙女王氏为继室，名门闺秀，落落
大方，且又颇善言辞。
这位后母的到来，慢慢填补了李清照母爱缺失的空白，她终于有了一个完整意义上的幸福家庭。
再后来，弟弟李迒的出生，更是为这座寻常宅院增添了些许生气。
 日子过得波澜不惊。
青春，说来便来了。
琴棋书画，女红歌舞，书香门第的累日熏陶，慢慢地使李清照出落成为一位冰雪聪明，呵气如兰的女
子。
她几乎读遍了家里所有的藏书，谈起诗词，更是眉飞色舞，而且捉笔习文，也是一派清新隽永之气： 
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常记溪亭日暮，沉醉不知归路。
 兴尽晚回舟，误入藕花深处。
 争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。
 ——李清照《如梦令》 这首词是李清照少女时期的一篇习作，在一次回山东老家省亲后所写。
说起来，应该算是一次游玩历险记。
开篇十二字，“常记溪亭日暮，沉醉不知归路”，尽可想象玩得不亦乐乎的情形。
夏日午后，她与伙伴们（或有他的弟弟在内）在溪亭边玩耍，水清景丽，玩兴既浓，不知日之将落，
沉醉其中，流连忘返。
然而，兴尽欲归之际，她们才发现，正置身于一片浩大的水域之中，满眼皆水，归途迷茫。
暮色四起，她们驾驶着一叶轻舟，慌不择路，竟然闯入了荷塘深处。
对于一群不谙水性的少女们来说，浆被绕，船被缠，人困其中，虽有怒放的荷花在侧，却已无心欣赏
，并且成为令人惊恐的植物罗网。
她们手忙脚乱，大呼小叫，争相竞渡，却不料又惊起一滩栖息的鸥鹭。
正所谓，人怕鸟也惊，鸟惊人更怕，可怜她们左冲右突，好不容易回到岸上。
如果不出意外，她们还应受到大人人的一顿责怪，甚至是一通训斥。
 这次历险，于李清照而言，有如一帧底色泛黄的照片，记录了她在乡间游玩的剪影，后来成了她成长
中一个美好影像，挥之不去。
李清照无意间落笔成词，短短三十三字，却又佳作天成，妙手偶得，有如千万首宋词中一朵迎风绽放
的栀子花，余香袭人，妙不可言。
 而李清照，也以一副别样的姿态——纯真无邪，却又古怪精灵，正式踏入宋词的河流，开始了她的人
生历险。
 寂寞的庭院里，不光有竹，还有腊梅幽兰，海棠菊花等诸多花卉盆景。
在李清照的世界里，她对色彩、天气、温度等，有着极其敏感的反应： 昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒
。
 试问卷帘人，却道海棠依旧。
 知否，知否，应是绿肥红瘦。
 ——李清照《如梦令》 雨夜过后，李清照关切地询问，海棠花如何了？
可是，那仆人的回答，显得有些敷衍，说，海棠花还是老样子呢。
这让她很不满意，她摇头说道，一定不是。
这个夜晚，她睡得迷糊，却依稀晓得风狂雨疏，风吹花落，雨滴茎叶，风雨过后的花园，应该是“绿
肥红瘦”的样子才是哟！
仆人不一定读得懂这四个字的含义，但到了识货的文人眼里，顿成点铁成金之语。
因为这一首小词，李清照被从宋到今的历代文人，夸得一塌糊涂，“当时文士莫不击节称赏，未有能
道之者”（蒋一葵《尧山堂外纪》）。
明代的戏曲理论家沈际飞在读到这首小令后大发感慨，认为“绿肥红瘦”的奇语，竟由一位女子创获
，感到大为惊奇。
 感到惊奇的，还应该有她的父亲李格非。
李格非与廖正一、李禧、董荣等四人，是继黄庭坚、秦观、晁补之、张耒之后的东坡弟子，当时号为
苏门“后四学士”，文章皆为天下之先，李格非写过长达数十万言的《礼记说》，并有《洛阳名园记
》《破墨癖说》等名篇，名气不可谓不大，但在今天看来，他的大部头著作，还抵不上女儿的三言两
语，论起知名度，更是不可同日而语。
 元符三年（1100），年仅十七岁的李清照与当时文坛高手相互切磋诗艺，毫无怯色。
那天，李格非从庐山归来，带回好友张耒的一首七言古诗《读中兴颂碑》，写其游浯溪古崖观碑，反
思唐代安史之乱，大唐中兴之事。
不料，这首诗让李清照看得热血沸腾，她也从头到尾，步原脚原韵，一口气和了两首。
张耒在诗中郭子仪、李光弼等人复国平乱的功绩，而李清照则通过和诗，一写唐玄宗玩物丧志，宠幸
贵妃，一写奸臣误国，宦官乱政，诗中既有“何为出战辄披靡？
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传置荔枝多马死”的讽喻之语，又有“夏商有鉴当深戒，简策汗青今俱在”的劝诫之意。
李格非无论如何也想不到，当年有竹堂里的那个小丫头，如今竟出语惊人，令人刮目相看了。
他命女儿将所作诗词誊写，送与好友观睹评判，居然大获称赞。
才女李清照的名气，也很快传遍京师。
 新世纪的曙光，穿过李清照的书斋，洒在寂寞庭院。
她像一颗耀眼的新星，以看不见的速度，迅捷升腾；又像一股扑面而来的清风，以曼妙的姿态，自由
舞蹈。
青春正热烈，她坐在花下，人观花，花映人，若有所思。
她在期待着什么，是一场轰轰烈烈的情事么？
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编辑推荐

《万里江山何处:宋词的后半生》全书角度新颖，文笔优美清新，是一首有关南宋的慷慨悲凉的挽歌！
值得一读！
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