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内容概要

　　《漂泊的屋顶（十月小长篇）》叙述了一个现代男人寻求理想、爱情与精神归宿的故事。
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作者简介

　　老虎，男，1968年10月生于山东梁山县岳那里村。
除务农外，做过卡车司机、广告人、报刊编辑。
现致力于小说写作。
出版有小说集《潘西的把戏》。
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章节摘录

　　书 摘　　四个星期后，我迎来了只身在外度过的第一个中秋节。
我回想起以往与妈妈、姥爷和姥姥(当然在我更小的时候，还有爸爸，如今我却连他的模样也淡忘了)
在一起过中秋节的情景。
我们坐在自家小院里吃着月饼、苹果和从头顶上的石榴树上刚刚摘下的石榴。
灯光是多余的，因为在皎洁的月光下，你能分辨出小桌上哪个是苹果哪个是石榴。
姥爷总是要喝一点酒，爸爸失踪之后，便再没有人陪他一起喝了。
月上中天，越来越明亮，又好像越来越远。
我仰脸望着上面的桂树，在那只传说中的小兔子快要现形时，我眨了一下眼，只得从头再来，一直望
到脖子发梗，眼睛发涩。
每次是姥姥最先犯困，她站起来打着哈欠回屋去了，接着是妈妈，她说小雨时候不早了，跟妈去睡觉
吧。
她把小桌上吃剩的东西端回屋里，只留下姥爷的酒瓶和酒杯，出来时手上拿了件姥爷的夹袄，她把它
披在姥爷身上，而姥爷坐在小竹椅上一动不动，要不是他偶尔伸出手来端起酒杯送到嘴边很响亮地嘬
一口酒，我还以为他睡着了呢。
我们相继回屋睡觉，留下姥爷一个人就着月光喝酒，只有躲在墙根下的蟋蟀奏着曲子为他助兴。
　　那天晚上，校团委和学生会在大礼堂联合举办了一场联欢晚会，我本来不想去看的，可是被侯建
华硬拽了去。
每个学校都不乏时刻想展示自己才华的学生，他们模仿明星们在台上尽情表演。
晚会进行到一半时，我突然听到主持人说出了一个熟悉的名字：下面有请来自高一三班的要琳琳同学
，她为我们演唱的第一首歌是苏小明的《军港之夜》，掌声有请要琳琳同学。
一阵热烈的掌声中，只见一位白裙及地的女生走到台上，对着台下鞠了一躬，走到麦克风前吸了一口
气，做好了演唱的准备，这时候放伴奏带的音响却出了故障，发出一阵怪叫，她很尴尬地站在台上，
拿手不停地捋刘海。
我前面的几个男生发出一片嘘声，她虽然强带微笑，但白皙的脸庞却已涨得通红，好在音响马上就调
好了，她摇晃着脑袋唱起来，那姿态俨然是一位歌星。
　　侯建华，我用胳膊肘捅了他一下，凑近他小声问道，你认出唱歌的是谁了吗?　　他摇摇头。
我说，她就是咱们一年级时的同学，住在馆驿医院的要琳琳。
侯建华回想了一会儿说，是她吗?想不起来她长什么样了。
　　其实，眼前这个亭亭玉立的少女，也不是我记忆中的那个与我一起走在鱼塘小路上的小女孩了，
不过我记得她的名字，因为她的姓实在是特别。
接下来她又唱起了“洪湖水，浪打浪”，便在一片掌声与再来一个的叫声中下场了。
晚会还没结束，我就甩开侯建华悄悄地溜了出去，躲藏在礼堂大门对面的冬青树丛后面。
散场了，出来的同学各个一脸兴奋。
我看见了侯建华，他一边走一边举目四望，我知道他是在找我。
在人快走光了时，要琳琳才和两个女生走了出来，虽然她已换下长裙，现在身上穿的是一件红色夹克
衫，我还是一眼就认出了她。
我犹豫了一下，她们说笑着向墙根下的一溜自行车走过去，我快步从冬青树后走出来，追上她喊了一
声：要琳琳。
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媒体关注与评论

　　后记　　前年冬天的一个下午，我和程绍武先生坐在东四小街一家小饭馆里，酒足饭饱却迟迟不
肯离去。
再过几天那家饭馆就要被拆除，取而代之的将是一条笔直马路的一部分。
和煦的阳光照在饭桌上，杯中剩下的少许啤酒在阳光下呈现出诱人的金黄色。
我慢条斯理地抽着烟。
程先生不抽，他早已戒了，就乐呵呵地望着我抽。
我说我想写个小长篇。
他说好啊，你写吧。
当时我只想写个小长篇，至于要写什么尚不清楚。
　　那时我还在一家杂志社打工，来年春天我辞了工作，一直拖到冬天才开始动笔，断断续续地到今
年九月才脱稿。
我把书稿拿给程绍武先生。
一天中午快一点钟了，他打电话邀我共进午餐。
我忐忑不安地问他，书稿看完了吗?他说快了。
我又忐忑不安地问他，是否很失望?他说，有点儿，我还以为你能弄一个好故事呢。
其实我是一心想弄一个激情四射让人流泪的爱情故事，没想到写出来却是这个样子，在某些方面，我
没有和主人公拉开距离。
我拿这是我的第一个长篇来开脱，在某种意义上，第一个长篇会是作者的自传，至少是心灵上的。
　　岂止是这本《漂泊的屋顶》，事实上在我这几年写的中短篇小说中，即使是农村题材的，也在不
自觉地流露着漂泊的意识。
近来在《当代小说》上看到一篇评论我的小说集《潘西的把戏》的文章，作者称我是漂泊在都市上空
之魂，从我的农民身份上他们找到了一个绝妙的视角，说因我过的是乡村与都市的双栖生活，故而我
的小说精魂经常在都市与乡村间游荡，都市既让其不知所措，却又充满了诱惑。
看完这篇文章，我不得不好好思索一下了，作为一个乡下人，种田之余写点小说，这也没什么不妥的
，可是要写小说，为什么非得跑到城里来呢?屈指算来，我到城里谋生已经有十个年头了，辗转了三个
城市，换过好几个工作，在数不清的屋顶下睡过觉。
时间过得真快啊，那时我还是一个二十出头的小伙子，现在，唉!已经步入中年了，尽管并不自觉。
就在前天，我坐公交车去在香山脚下租住的小屋，车上很拥挤，感觉到有一个老者站立在我身边，我
赶紧想起来给他让座，却被老者使劲按住了。
老者下车后，我才得以仔细打量他，虽然有点歇顶，看着显老，其实也就是五十来岁，也许在他看来
，我比他也年轻不到哪儿去。
再有个十来年，我就是他这副样子了，上车会有人让座，如果那时大家都还挤公交车的话。
想一想将来，心里一阵凄然。
近来常常想起里尔克的一句诗，尤其是一个人在夜里爬香山的时候，大意是一个一心想离开故乡的人
，一定是个不幸的人。
我老是觉得他说的就是我。
另外，他还写过这样的诗句：“离开村子的人将长久漂泊他许，还有许多人会死在中途。
”　　作　者　　2002年12月2日于香山脚下
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