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内容概要

　　我们有自己的生存背景，我们住在这个叫中国的巨大村庄中，不能不被这个村庄里的一切规定着
。
真正的背景是人间，细密的大网不可捕捉又无处不被笼罩。
背景，不是一幅画，不可以摘下来卷了走，不可以悬挂到其它墙壁上，所有的存在都正在互为背景，
无论谁都置身其中。
这本书中，作者写下了她有过的震动、悲凉、痛心与哀悯，这些打动与震撼她的一幕幕，经她手也给
读者以震撼。
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作者简介

王小妮，曾获“美国安高诗歌奖”、“华语传媒文学大奖·2003年度诗歌奖”、“新诗界国际诗歌奖
”、“美国西蒙斯大学诗集奖”等。
2004年秋，被海南大学人文传播学院诗学研究中心聘为教授。
著有：《我的纸里包着我的火》等诗集三部；《手执一枝黄花》等散文散笔集八部；《方圆四十里》
等长篇小说三部；各类著作共十五种。
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章节摘录

书摘11．巫山的民办教师    在巫山，骆红戈老师说，他要去全乡最偏远的陈家、新路两所村校。
古局长劝他放弃，说要爬山，住宿条件太差，来回要三天时间。
我再见到骆老师已经在深圳了，我问他：上陈家、新路了吗?他说：去了陈家。
    骆老师给我讲了两个民办教师的事情。
    佘明村，有二十七年教龄，每月实领工资84元。
村校附近有一条河，雨水频密的时候，河水急涨，上学放学，佘老师都背他的学生们过河。
刚刚结束的1999年暑期期末，佘老师被评为优秀教师。
上报的时候，由于是民办教师，没有参评资格，被取消了。
    另外一个王绪田老师。
陈家的。
骆老师去他那儿，先骑摩托车走了两个多小时，然后，爬山路又步行两个多小时，晚上住在王绪田老
师一贫如洗的家。
骆老师去了陈家海拔1300多米的村校，陪王老师到山洞里挑水。
他说，山里有一句话：村校教师，全家贫困。
    王绪田老师四十七岁，有二十五年教龄。
他的身份是代理民办教师，比佘老师的待遇再低一级，每月工资21元，加上各种补贴70多元。
每个学期，他都要代那些面临失学的孩子交学杂费。
村民们经过计算，积累多年，全村人欠了王老师5万元的学费。
有的学生当年欠交学杂费，直到他做了父亲还没办法偿还，他的儿子又读书，继续由王老师垫付学杂
费。
    骆红戈老师听过王绪田家里遭遇的不幸。
王老师刚刚把3000：央钱学杂费收藏在家里，一个晚上，家里遭到了盗窃。
入屋抢劫者是个二十三岁的年轻人，向王老师的妻子、一个朴实的农家妇女胸口插了多刀，最后抢劫
者被罪孽所压，畏罪自杀。
学杂费留下了，王绪田老师失去了伴随他贫苦生活的妻子⋯⋯骆老师非常担心王老师是不是承受得了
丧妻的压力。
回深圳后，他通过乡村办的人联系，了解王老师的情况，他问，王老师还能再坚守下去吗?7月6日，得
到回音：王绪田老师还会坚持留在山里做他的代民师，他不能扔下那些学生。
在人迹稀疏的大山里，山坡上出现几里以外的人都是新奇事情，一定会受到山民的注目。
而王绪田老师家境的窘迫，山里人不可能不了解。
能在刚刚收上学杂费的夜里，潜进王老师家里的年轻人，应当不是外乡人。
二十三岁，是一个受教育的正常青年大学毕业的年龄。
骆老师非常沉重的转述，使人不能不再三掂量人格的力量和教化的功能。
    两个月在巫山，偏偏让年轻的骆红戈老师撞上了两个生命的消逝：他从教的小学五年级学生周功燕
因遭父亲责骂而自杀，陈家村校的代民师王绪田因存放在家里的3000块学杂费，妻子被入室盗窃者所
杀。
    范光明团长告诉我，在骆红戈老师离开观澜东坪希望小学的时候，学校里上了年纪的老师迎着汽车
、泪流满面。
“范团”的话，在我这儿有相当的可信度。
骆老师的情感换得了情感。
    12．冯宁老师    在骡坪中学教师宿舍里见到的冯宁老师，是我到巫山以后认识的第四位宝安教师，
也是第一位女教师。
她好像正做饭，我们的到来使她感到有点意外，显得慌乱。
    冯老师和麦老师同住一间房，像小旅馆里干净整洁的双人房。
那天的阳光把房子照得明媚。
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同去的骆红戈老师叫了一声，他说：你们住的简直太好了!冯老师好像还不特别了解，从县城到骡坪是
全县唯一一条水泥路，她的住处又这么宽敞明亮，她被骆老师给“哇”得有点不好意思。
    宝安来的教师中有四个是女教师，冯老师是其中最文静细弱的一个，不是指她的体质，是她的内心
。
她遇到事情容易犹豫不决。
冯宁老师在宝安海滨中学教初三历史，江西师范大学历史系毕业。
我看见她的书桌上摆满剪报，她说正准备在学校开关于“北约的形成和科索沃冲突”的公开课。
似乎她有点担心，手上能搜集到的资料非常有限，连一张欧洲地图也找不到。
我建议她去县新华书店找。
她说：这儿有新华书店吗?我告诉她，我已经见到它门口的招牌了。
还没抽空去过。
她说，她只进过一次县城，和中学老师们一起去，她的眼镜打破了，到县里配眼镜，然后马上搭车回
来，县城是个什么样子，没一点儿印象。
    县教育局左局长建议，大家下午一起回县城，第二天去官渡看范老师。
整个吃午饭的时间，冯老师一直在犹豫去不去县城，然后，收碗筷了，她才决定和我们同行。
    冯宁老师听说其他宝安来的教师爬山去家访，她说，我也要赶紧去学生家了!    骡坪中学学生住宿，
两星期才能回家一次，不像到小学任教的教师，每天都可能去家访。
冯老师听骆红戈老师侃。
她说：男孩子和女孩子不一样啊。
从冯老师身上能鲜明地体会到现代青年的性别观念，曾经被我们所熟悉的年代说：时代不同了，男女
都一样。
    骆红戈老师下车以后，冯宁老师用她娓娓的节奏和我说话。
她说，她是第一次见到冰雹，在骡坪，开始以为是雨点，可是响声非常大，接到手上，居然一粒粒的
。
    我看到窗外一棵丰盈的杏树，成熟的黄杏坠满了树枝，整棵树都低重了。
    我说：巫山县城有杏卖，还有桃子。
    冯老师很惊奇：真的吗?为什么我上县城什么也没看见，青菜、水果、书店，什么也没看见，连方向
都没搞清就回了骡坪。
    山里的气温比巫山县城低了好几度，冯老师里外穿了几件衣裳，她脱了外衣，团在手上。
    后来，她一直给我讲，她组织骡坪中学学生读新诗，唱英文歌曲。
冯老师从深圳带到巫山一本《现代新诗100首》，可能是14位教师中唯一带诗集进山的。
她选了其中冰心的《纸船》，何其芳的《我为少男少女们歌唱》。
乡村的学生对这项活动感到新鲜。
我不知道他们用什么样的心情和音调读出何其芳的句子：我的血流得很快／对于生活我又充满了梦想
／充满了希望。
    我建议冯老师建立一个骡坪中学学生诗歌小组。
这个时候，车已经接近了县城见到了挑担子卖桃的女人。
以冯宁老师的气质，她可能更适合在一棵好树下面，给学生读诗，不一定人人都爬山，诗在任何时代
都有不可取代的力量。
    P28-30
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《中国腹地行》由北京十月文艺出版社出版。
2002至2004年间，诗人王小妮、诗歌批评家徐敬亚伉丽经常驾车深入山西、贵州、粤北、河南、重庆
、云南、东北的偏远山区、乡镇，目睹了中国腹地真实的生存状况与处境。
看到一些非常平凡的人和事情，渐渐觉得“安放”的重要，它是个大词，是个必须重新用一颗肉的心
去理解的新概念。
这本书中，作者写下了她有过的震动、悲凉、痛心与哀悯，这些打动与震撼她的一幕幕，经她手也给
读者以震撼。
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