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内容概要

《达利的骗局》即将跟银幕联姻。
好莱坞的娱乐第9室已买下了这部作品的改编权，电影将由著名导演安德鲁·尼科尔执导，英国新秀
西里安·墨菲饰演“斯坦”，好莱坞明星阿尔·帕西诺出演萨尔瓦多·达利。
电影剧本由约翰·萨尔瓦蒂起草，此后安德鲁·尼科尔又重写了剧本。
该影片计划于2008年初在西班牙和纽约开拍。
    本书的翻译对译者具有相当的挑战性。
作品中涉及的外国名人众多，行文中还夹杂着多种语言，达利生平、艺术史事件及绘画术语也需要慎
重查考。
幸好不久前作者译过一本由达利选编并插图的《蒙田随笔》，平时自己对西方现代艺术（包括超现实
主义绘画）也很有兴趣，数年前曾在纽约现代艺术博物馆细细观赏了《记忆的永恒》等名作，对达利
的艺术创作不算陌生。
感谢北京十月文艺出版社的信任，虽说翻译文学作品从来都是充满遗憾、不可能真正圆满完成的任务
，但译完《达利的骗局》，作者个人确实充分地体味到了某种成就感。
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作者简介

斯坦·劳里森斯（1946-），曾是专售达利作品十年之久的画商，又是达利晚年唯一的邻居；既是买卖
赝品的受害者，又是制造假画的同谋犯。
他因达利致富也因达利入狱，改行写作犯罪小说后，名动欧洲。
斯坦的小说文笔诙谐、情节刺激、结局出人意料。
自传体小说《达利的骗局》甫一出
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书籍目录

Ⅰ　“麦达利”Ⅱ　美金狂Ⅲ　大骗局萨尔瓦多·达利生平年表译后记
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章节摘录

　　Ⅰ　“麦达利”　　事情是这么开始的。
我那年22岁，在一家比利时奶酪厂工作。
我既不是诗人也不唱歌，但我却写诗，而且在把白天都耗费在地下冷藏库之后，夜里又在一个摇滚乐
队里唱歌。
我在地下冷藏库里干的是在爱芒特圆轮奶酪上打孔的活儿。
有一天，我接到一个电话，是安特卫普《全景》周刊的编辑打来的。
他见过我登台表演，还读过我写的诗。
他打电话来想知道我是否有兴趣换个工作干干。
我当然有兴趣。
换了你难道不想吗？
　　《全景》请我去当该周刊驻好莱坞的记者。
为了增加发行量和卖掉更多的杂志，他们想出了个主意：在封面上登出目前最杰出的电影明星的大幅
照片，这些明星包括相当年轻的阿尔·帕西诺、费伊·唐娜薇、罗伯特·雷德福德、芭芭拉·史翠姗
、保罗·纽曼。
据我的解，我必须立即去好莱坞采访帕西诺呀唐娜薇这样的明星。
对此你会有一秒钟的犹豫吗？
我可没犹豫。
我在爱芒特圆轮奶酪上打孔已经打够了。
我马上中断了制奶酪行当，为自己签下了合同。
　　《全景》没有必需的资金把我送到加利福尼亚。
我们有了一个折衷方案。
他们给我一张旧桌子、一把椅子、一部手动打字机、一摞过期的《多彩》和《好莱坞报道》杂志（事
情发生在70年代早期，当时还没有互联网和Google搜索），再加上一把剪刀和一罐胶水，就要求我编
写、虚构、捏造或幻想出那些采访报道，读起来得像是我一周里每天都跟银幕上的明星们喝酒吃饭。
我并没有去好莱坞，在梅尔罗斯广场的游泳池边殚精竭虑，而是要在安特卫普陋巷里一间编辑办公室
漏雨的屋顶下当牛做马。
　　我很胜任这份新工作，几年间我编造“现场采访”，写了许多很有吸引力的封面故事，被“采访
”的有饰演女主角的芭芭拉·赫尔希、卡伦·布莱克、安妮塔·艾克伯格和安妮·班克罗夫，还有男
演员尼克·诺特和罗伯特·德尼罗。
一个星期接着一个星期，我看到自己印在杂志上的名字，显眼地冠以“本刊记者发自好莱坞的报道”
，这个头衔令我心里乐滋滋的。
有一个星期我编造了有关“科杰克”的报道，而前一个星期我刚刚虚构出对萨尔瓦多·达利的采访。
虽说达利不是电影明星，但知名度却与科杰克平起平坐，脸上的须毛也要多几根。
　　我是这样做的。
我搜罗了艺术品展览目录、旧的《生活》画报、《巴黎竞赛画报》上的文章、路透社的电讯和二手艺
术图书，突发奇想地产生了将达利置于好莱坞背景下的念头；我的文章说他正在那里帮沃尔特·迪斯
尼制作有史以来最招人反感、最有伤风化的色情动画片——我就让读者这么相信了。
这完全是虚构出来的假报道，是我全靠想象力编造出来的。
达利的特写照片登在杂志封面上，模样挺迷人的，鼓着他那对金鱼一般的眼睛。
他那著名的上了蜡的胡子，看上去也好得不能再好。
　　我常常去摆着这份周刊的书报摊转转，观察什么样的封面以及哪些电影明星最能诱惑别人掏钱买
杂志。
不久我就弄明白了，就封而言，女明星在销售上要优于男明星——米亚·法罗轻取伍迪·艾伦，艾丽
·麦格劳击败史蒂夫·麦奎因；与此同时，金发女明星的销量要大大超过黑发美女——费伊·唐娜薇
和费拉·福赛特以十倍的优势打败丽莎·米内利和奥黛丽·赫本。
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　　但这还不是最令我吃惊的。
让我万分震惊的是，歇了顶、留胡须长粉刺的萨尔瓦多达利，尽管岁月不饶人，其销量却要远远超过
超级明星沃伦比蒂、拉奎尔韦尔奇、乌苏拉安德丝、达斯汀霍夫曼、伍迪艾伦，甚至超过绝世美艳女
王伊丽莎白泰勒。
　　此时我算是上了人生的第一课。
　　达利卖钱啊。
　　又接到一个意外电话。
国际投资俱乐部（ⅡC）的总裁急切地想见到我，时间七点整。
没有商量的余地。
我知道ⅡC是由一位美国金融家组建的，整个60年代他都在向驻扎在德国的美国大兵兜售债券。
ⅡC其他的投资分支包括钻石以及达拉斯和加拿大的房地产。
　　我以前从未跟一位总裁会过面，于是我同意七点整在世纪中心宾馆的餐厅见。
正像我所预见的，任何拥有数百万资本的公司总裁都是这种做派：我来到他偏爱的餐厅时，他已经在
用小勺挖了许多“白鲸”牌鱼子酱涂在黄油吐司上。
一个穿着晚装的侍者给我拿来了象牙小勺，黄油和几片切得极薄的柠檬，还端来一架子白面包吐司和
半公斤这种鱼子酱。
　　总裁告诉我他是一个金融家。
他也是花花公子。
他正在重组他公司下面的美术投资分公司。
“都是赚钱的生意，我与那些想愚弄艺术世界的骗子艺术家们一起大赚特赚，”他说，“我想要你主
管我们的美术投资分公司，向最有钱的客户提供相应的顶级艺术作品。
”　　“为什幺选我呢？
”我问，“我对艺术一窍不通。
”　　“可你认识萨尔瓦多达利，”总裁回答，“你在好莱坞采访过他不是吗？
年轻人啊，那可是一篇棒极了的采访！
”　　此时此地我上了人生的第二课。
　　任何人（连总裁们也在内）都那幺容易受骗。
　　我摇身一变，成了艺术顾问和投资经纪人。
我简直不敢相信我竟这幺走运。
我的工作描述起来很是简，从这个世界上贪婪的傻瓜那里“谈”走尽可能多的现款。
我看材料，仔细进行分析。
我来往于伦敦和纽约苏富比和佳十得这样的大拍卖行。
我在巴黎买下了我的第一幅达利作品。
这是一幅画于1937年的未来派风格的墨水素描，捕绘的是旋涡和卵形物或煎豆那样的一堆东西。
据推测，它是受《美国周刊》委托绘制的。
但我没有要求安方给我一份鉴定证明。
我情以为真，竟没有查看卖绐我画的那个势利的画廊老板的资格证明。
据我所知，这可以成为逮捕他的一个理由。
假如真像他忽悠的那样，德鲁欧拍卖场的巴黎著名拍卖商对这幅画的估价几乎两倍于他的出价，那他
干吗要价格减半地出售达利的一幅真迹呢？
既然是便宜货，我就买下了。
当时我是多么轻信和缺乏经验啊。
　　我付了钱，把这幅镶在镜框里的画占为己有，为我刚入门就碰上的好运激动不已。
这幅达利作品的黑白照片登在了一份正规博物馆的目录里，占了半页。
第二天，我把价格提高了三倍，将这幅旋涡、卵形物和煎豆挂在了我设在安特卫普总统大厦崭新的经
理办公室里。
尽管这类生意我从未做过，但我还是把画卖给了走进我办公室的第一位“投资者”。
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　　当地一个提着塑料购物袋的殡仪馆业主，就这样成了我第一个客户。
　　我对他说，你的客户都是断了气的，这种赚钱方式一定很可悲。
　　“生活就这样，”殡仪馆业主回答，“今天你在此岸，明天也许就去了彼岸。
死人好比是一块木板，而我就是木匠。
我把木板刨平、磨光，让它看上去体面一点，然后我把木板埋掉。
假如你这么想的话，那死者就不是我的客户了。
我只有一个客户，那就是天国里的上帝。
他控制着人的生死。
只要上帝站在我这一边，死人就不会见少。
”　　我请他坐下。
　　他身穿职业制服：灰黑色西服、白衬衫、灰色领带和擦得锃亮的皮鞋。
他坐在那里一动不动，背直得像根标杆，塑料购物袋搁在大腿上。
他的长腿从不交叉着跷起来。
　　“银行经理说我该找你谈谈，”殡仪馆业主说。
他整个人好像只有嘴在动。
“你能做什么银行经理做不到的事？
”　　“帮你洗钱呀。
”我说。
　　“你是卖什么东西的？
”　　“什么都不卖。
”　　“什么都不卖？
”　　“我不是卖货的。
我是做艺术生意的，我唯一的客户是萨尔瓦多·达利。
我出售艺术作品可不是因为它们的艺术价值或纯粹的美，而是一种纯粹的投资。
艺术市场是全球性的，在过去的五年里每年增长30％。
最近来自中国、印度和俄罗斯的资金正打算加入艺术品抢购，将推动价格上涨。
等以后的某一天，我会再帮你以赢利的价格卖出去。
”　　“你保证有多少赢利？
”　　“天有多高赢利就有多高。
”　　“要很长时间吗？
”　　“不用太长时间。
我们明天都会变成死木头的。
”　　“我可以给你一万美元。
”　　我耸耸肩，“达利的作品可不是清仓货。
”　　“五万美元。
五万美元你能搞到什么？
”　　“什么都搞不到。
我对你说过了：达利的作品不是清仓货。
”　　“那就增加到十万美元吧。
”　　“现在你说的还算人话。
”　　“要是达利死了，”殡仪馆业主轻声笑道，“我很乐意为他的胡子涂点固定用的蜡。
他会焕然一新的。
”　　“我什么时候能拿到你的钱？
”　　“现在。
”他说完就行动起来，把塑料袋里的东西统统倒在了我那崭新的桃花心木写字台上。
桌面上一下子就铺满了英镑、美钞、法郎、德国马克、丹麦克郎、西班牙比塞塔和一堆比利时、瑞士
和俄国货币。
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　　“你从哪儿弄来来这么一大堆的？
”我问道，同时想让自己表现得　　自然一些，尽可能忍住不让自己笑出来。
　　殡仪馆业主向我表示了歉意：“你知道，为天国里的上帝服务，这可是一项国际性的生意。
”他回答完了就小心地抓起那幅达利小小的杰作，步子轻快地走了出去。
　　我就这样进入了艺术世界。
我的第一笔买卖来得这么容易，一点都不花力气。
我想用不了几个星期便可以大显身手了。
我那崭新办公室的场景使我想到几年前看过的一部伍迪·艾伦的电影片名《拿了钱就跑》。
这部经典影片以纪录片形式表现由伍迪·艾伦饰演的名叫弗吉尔·斯塔克威尔的罪犯渺小、低能的一
生。
我感觉自己就像一个渺小、低能的罪犯。
我已经拿到了钱，现在该是跑的时候了，但我没有跑。
虽说我心里为刚才做的事——骗走殡仪馆业主辛苦挣来的现款是否道德犯嘀咕，但ⅡC总裁却很高兴
。
他对我露出了满意的笑容。
第二天，他把我带到他的私人裁缝那里，在我们享用一杯午后咖啡的时候，裁缝给我装备一套定做的
西装。
　　“你是个天才，斯坦！
太不可思议了！
”总裁惊呼。
　　“我很疑惑。
那些富人干吗要买艺术作品？
”我问，“为了让他们的生活具有美感？
”　　“去他妈的美感！
”他说。
　　“为了增强他们文化方面的⋯⋯综合素质？
”　　“别让我后悔雇用了你，斯坦！
”　　我叹息一声。
“我不懂⋯⋯他们真的是作为一项投资来购买吗？
”　　ⅡC总裁点点头，微笑了。
　　“我能走多远呢？
”我问。
　　“你唯一受限的就是买者想付的价钱。
”总裁对我说，“你干得好的话，价钱就没有限度。
没有限度的。
富人们需要炫耀他们的财富，但又要不显得过于粗俗。
我的意思是，他们总不能把钱挂在墙上吧？
你永远记着：一、只要你不吹破牛皮，富人们就敬重你；二、富人的妻子们是你可以利用的秘密武器
；三、不要表现出怜悯，毫无自责地把钱拿走，能拿走多少就多少。
永远记住世间凡能赚大钱的都免不了要犯罪。
”　　“OK。
现在该去干活了。
”我说。
　　ⅡC总裁昂起他的头，“现在我们在谈话呢。
”　　“我需要更多的绘画作品。
”我毅然回答。
　　来得容易，去得也容易。
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我口袋里揣着殡仪馆业主的钱，潇洒地穿上那套新衣服。
我雇了一架私人飞机飞往伦敦，有一幅题为《船》的用油彩画在纸上的小画，它的照片出现在苏富比
拍卖行的拍卖目录上。
一块迷人的小宝石，我心想。
它描绘一个人从海洋里走出来，泛着泡沫的波浪在他腿周围波动。
他没有人体的躯干，却有一根船的桅杆和鼓起的风帆。
告诉你，我可是头脑简单的人：我非常依赖拍卖目录，想当然地认定这幅纸本油画是达利为1944年12
月在纽约开演的芭蕾舞剧《疯狂的特里斯坦》做的舞台设计，是达利的真迹。
位于新邦德街的拍卖行有一个堆满东西的卖场，但老手们都不去那儿。
除了我没有别人出价。
到最后，我第一次出价就买了这幅画，我出价的依据仅仅是我个人对这块迷人的小宝石的看法。
　　要是我没记错的话，我雇的那架飞机牌子是“赛斯纳”，它一直在伦敦机场等着我。
我把那幅达利作品藏在我的衬衫里面，走过女王陛下大道和海关。
回到用桃花心木和真皮装点的办公室，我就将那幅纸本油画陈列在恰好是上一次挂达利那幅煎豆的地
方——由于得到天国里上帝的一点帮助，那幅煎豆给我带来多好的运气啊。
　　没等多久，下一个投资者就走了进来，带着涨鼓鼓的钱包。
　　他有一双肤色发红的大手，在我看来，这双手像是有一两个星期泡在热肥皂水里。
他跑来跟我见面时，脚蹬橡皮靴，白色围裙上散布着点点血迹。
他告诉我他是从一个利润有限的屠夫起家的，虽说他现在拥有全国性的连锁肉店，但他仍喜欢亲手把
动物尸体劈成排骨，切成肉条。
　　他说：“我赚了很多钱，把我的中国花瓶装得满到了瓶口。
”　　“中国花瓶？
什么中国花瓶？
”　　“我卧室里的一只中国花瓶。
是个古董，中国传统式样的那种。
我把钱藏在那里面，”屠夫说，“灰色收入、未经许可得的钱、没向政府税务部门申报的黑钱。
非法却‘挺有意思’的钱。
我急着要把我私藏的钱处理掉。
你知道，我既不信任政府也不信任银行家。
”　　他瞥了一眼墙上的达利作品。
　　“一件杰作吗？
”他问。
　　“唔，是的⋯⋯唔⋯⋯这当然是达利作品的一个范例⋯⋯”我回答。
“它具有这位艺术家作品的一般元素，就像你看到的，它是这么处理这些元素的⋯⋯大海⋯⋯它象征
着他想回到子宫的欲望⋯⋯一幅风景画⋯⋯鼓起的船帆用做未来⋯⋯各种缺陷⋯⋯的普遍象征。
”　　“你会建议我买这幅画吗？
”　　“当然会呀。
”　　“究竟因为什么呢？
”　　“因为⋯⋯因为这是达利的画！
”　　屠夫眉毛一挑。
“它值多少钱？
”　　“愚蠢的问题。
”我说。
　　“干吗这么说？
”　　“你的中国花瓶里装了多少现款？
这才是更聪明的问题。
”　　“五万。
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”他当即回答。
　　“才五万？
”　　“每个月五万，月底付钱。
”　　“把你的花瓶倒空，”我说，“我就把这幅达利杰作给你。
”　　“谁说这是一幅杰作？
”　　“我说的。
”　　“假如我现在买的话，什么时候才能赚到钱？
”　　“据一家英国的投资杂志估算，萨尔瓦多·达利的艺术作品在1970至1980年间价值每年上
涨25.94％，而那只是刚刚开个头。
等达利死了，价格将会猛涨。
”　　一涉及达利的作品，我谈起买卖来就轻车熟路。
　　如今我们都穿牛仔裤。
那时候我可不穿。
从70到80年代早期我为ⅡC工作时，我穿得就像一个银行家：条纹衬衫、时髦的领带（不系温莎结）
、量身定做的套装、皮带和绒面革皮鞋。
我做起事情来也像个银行家。
我敛财，而且不给回报。
平时穿得符合身份是很重要的。
殡仪馆业主是这样，屠夫是这样，我们公司的总裁如此，我也如此。
　　一天，我脱掉了外套。
正当我穿着衬衫坐在我那舒服的皮质办公椅里打瞌睡时，一个年轻男子和他漂亮的妻子走了进来，他
们都穿着定做得很合身的牛仔裤。
男的拎着一只手提箱，自我介绍说是一个牛仔裤制造商。
他对我讲解了他的买卖他在中国买进最便宜的粗棉布，然后在南非一个缝纫作坊将布料缝合到一起。
突尼斯妇女是极好的缝工，特别胜任缝制LeeCooper、Levi’S、Armani、Gap、RalphLauren和Cerutti牌
子的各种牛仔布裤子和夹克衫。
你说个牌子，她们就能做出来。
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编辑推荐

　　揭开艺术品天价的黑幕！
　　专售达利作品十年之久的画商，达利晚年唯一的邻居，独家揭秘：达利晚年雇人制作大量赝品，
一生作品75％是伪作，艺术家与艺术商人发家黑幕⋯⋯彻底颠覆你对艺术品市场的知识与想象！
全球35个国家震撼出版！
　　影帝阿尔·帕西诺领衔主演，好莱坞改编电影即将上映！
　　在这场没有真相的投资战争中，全世界都陷进了达利的骗局！
　　艺术市场就像一个希望与欺诈并存的马戏竞技场。
劳里森斯为我们描绘了达利的详尽画像：这位翘胡子的“领班”，怪异荒谬而又别出心裁，颐指气使
而又魅力十足。
　　——《艺术窃贼》作者诺亚·查尼　　达利应该与毕加索及马蒂斯同列二十世纪三位最伟大的画
家。
　　——费城美术馆馆长麦可·秦勒　　当达利不流行的时候，艺术家还是很喜欢他。
现在有新一代的年轻艺术家对达利充满了好奇心，尤其是他颠覆等级制度，以及结合商业与艺术的能
力。
　　——佛罗里达州达利博物馆馆长威廉·杰费　　很明显的，达利是未来艺术制作的模范，尤其对
安迪·沃霍尔来说。
你不可能在欣赏现代艺术的同时不想到达利。
我尤其佩服达利那无限的创意。
　　——著名现代艺术家麦克·凯利　　他就是这样——他说的每一句话后面都是惊叹号。
所有关于他的事都充满了惊叹。
　　——美国波普艺术家詹姆斯·罗森奎斯特
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