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内容概要

　　《三毛集》以三毛的生命历程为主题，分为五卷：《雨季不再来》、《撒哈拉的故事》、《温柔
的夜》、《梦里花落知多少》及《万水千山走遍》。
　　本卷《梦里花落知多少》记录了荷西意外去世后，三毛的孀居生活，共二十三篇，展现了三毛渐
渐走出人生低谷，再次坚强面对生命的心路历程。
这段时期三毛的文学创作也达到了高峰。
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作者简介

三毛（1943-1991）
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书籍目录

背影荒山之夜克里斯离乡回乡雨禅台北周末不死鸟明日又天涯云在青山月在天归梦里梦外不飞的天使
似曾相识燕归来梦里花落知多少
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章节摘录

　　背影　　过去，每当我们散步在这个新来离岛上的高岗时，总喜欢俯视着那方方的纯白的厚墙，
看看墓园中特有的丝杉，还有那一扇古老的镶花大铁门。
　　不知为什么，总也不厌的怅望着那一片被围起来的寂寂的土地，好似乡愁般的依恋着它，而我们
，是根本没有进去过的。
　　当时并不明白，不久以后，这竟是荷西要归去的地方了。
是的，荷西是永远睡了下去。
　　清晨的墓园，鸟声如洗，有风吹过，带来了树叶的清香。
不远的山坡下，看得见荷西最后工作的地方，看得见古老的小镇，自然也看得见那蓝色的海。
　　总是痴痴的一直坐到黄昏，坐到幽暗的夜慢慢的给四周带来了死亡的阴影。
　　也总是那个同样的守墓人，拿着一个大铜环，环上吊着一把古老的大钥匙向我走来，低低的劝慰
着：&ldquo;太太，回去吧！
天暗了。
&rdquo;　　我向他道谢，默默的跟着他穿过一排又一排十字架，最后，看他锁上了那扇分隔生死的铁
门，这才往万家灯火的小镇走去。
　　回到那个租来的公寓，只要母亲听见了上楼的脚步声，门便很快的打开了，面对的，是憔悴不堪
等待了我一整天的父亲和母亲。
　　照例喊一声：&ldquo;爹爹，姆妈，我回来了！
&rdquo;然后回到自己的卧室里去，躺下来，望着天花板，等着黎明的再来，清晨六时，墓园开了，又
可以往荷西奔去。
　　父母亲马上跟进了卧室，母亲总是捧着一碗汤，察言观色，又近乎哀求的轻声说：&ldquo;喝一口
也好，也不勉强你不再去坟地，只求你喝一口，这么多天来什么也不吃怎么撑得住。
&rdquo;　　也不是想顶撞母亲，可是我实在吃不下任何东西，摇摇头不肯再看父母一眼，将自己侧埋
在枕头里不动。
母亲站了好一会，那碗汤又捧了出去。
　　客厅里，一片死寂，父亲母亲好似也没有在交谈。
　　不知是荷西葬下去的第几日了，堆着的大批花环已经枯萎了，我跪在地上，用力将花环里缠着的
铁丝拉开，一趟又一趟的将拆散的残梗抱到远远的垃圾桶里去丢掉。
　　花没有了，阳光下露出来的是一片黄黄干干的尘土，在这片刺目的，被我看了一千遍一万遍的土
地下，长眠着我生命中最最心爱的丈夫。
　　鲜花又被买了来，放在注满了清水的大花瓶里，那片没有名字的黄土，一样固执的沉默着，微风
里，红色的、白色的玫瑰在轻轻的摆动，却总也带不来生命的信息。
　　那日的正午，我从墓园里下来，停好了车，望着来来往往的车辆和行人发呆。
　　不时有认识与不认识的路人经过我，停下来，照着岛上古老的习俗，握住我的双手，亲吻我的额
头，喃喃的说几句致哀的语言然后低头走开。
我只是麻木的在道谢，根本没有在听他们，手里捏了一张已经皱得不成样子的白纸，上面写着一些必
须去面对的事情&mdash;&mdash;：要去葬仪社结帐，去找法医看解剖结果，去警察局交回荷西的身份
证和驾驶执照，去海防司令部填写出事经过，去法院申请死亡证明，去市政府请求墓地式样许可，去
社会福利局申报死亡，去打长途电话给马德里总公司要荷西工作合同证明，去打听寄车回大加纳利岛
的船期和费用，去做一件又一件刺心而又无奈的琐事。
　　我默默的盘算着要先开始去做哪一件事，又想起来一些要影印的文件被忘在家里了。
　　天好似非常的闷热，黑色的丧服更使人汗出如雨，从得知荷西出事时那一刻便升上来的狂渴又一
次一次的袭了上来。
　　这时候，在邮局的门口，我看见了父亲和母亲，那是在荷西葬下去之后第一次在镇上看见他们，
好似从来没有将他们带出来一起办过事情。
他们就该当是成天在家苦盼我回去的人。
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　　我还是靠在车门边，也没有招呼他们，父亲却很快的指着我，拉着母亲过街了。
　　那天，母亲穿着一件藏青色的材衫，一条白色的裙子，父亲穿着他在仓促中赶回这个离岛时唯一
带来的一套灰色的西装，居然还打了领带。
　　母亲的手里握着一把黄色的康乃馨。
　　他们是从镇的那头走路来的，父亲那么不怕热的人都在揩汗。
　　&ldquo;你们去哪里？
&rdquo;我淡然的说。
　　&ldquo;看荷西。
&rdquo;　　&ldquo;不用了。
&rdquo;我仍然没有什么反应。
　　&ldquo;我们要去看荷西。
&rdquo;母亲又说。
　　&ldquo;找了好久好久，才在一条小巷子里买到了花，店里的人也不肯收钱，话又讲不通，争了半
天，就是不肯收，我们丢下几百块跑出店，也不知够不够。
&rdquo;父亲急急的告诉我这件事，我仍是漠漠然的。
　　现在回想起来，父母亲不只是从家里走了长长的路出来，在买花的时候又不知道绕了多少冤枉路
，而他们那几日其实也是不眠不食的在受着苦难，那样的年纪，怎么吃得消在烈日下走那么长的路。
　　&ldquo;开车一起去墓地好了，你们累了。
&rdquo;我说。
　　&ldquo;不用了，我们还可以走，你去办事。
&rdquo;母亲马上拒绝了。
&ldquo;路远，又是上坡，还是坐车去的好，再说，还有回程。
&rdquo;　　&ldquo;不要，不要，你去忙，我们认得路。
&rdquo;父亲也说了。
&ldquo;不行，天太热了。
&rdquo;我也坚持着。
　　&ldquo;我们要走走，我们想慢慢的走走。
&rdquo;　　母亲重复着这一句话，好似我再逼她上车便要哭了出来，这几日的苦，在她的声调里是再
也控制不住了。
　　父亲母亲默默的穿过街道，弯到上山的那条公路去。
我站在他们背后，并没有马上离开。
　　花被母亲紧紧的握在手里，父亲弯着身好似又在掏手帕揩汗，耀眼的阳光下，哀伤，那么明显的
压垮了他们的两肩，那么沉重的拖住了他们的步伐，四周不断的有人在我面前经过，可是我的眼睛只
看见父母渐渐远去的背影，那份肉体上实实在在的焦渴的感觉又使人昏眩起来。
　　一直站在那里想了又想，不知为什么自己在这种情境里，不明白为什么荷西突然不见了，更不相
信自己的眼睛&mdash;&mdash;我的父母竟在那儿拿着一束花去上一座谁的坟，千山万水的来与我们相
聚，而这个梦是在一条通向死亡的路上遽然结束。
我眼睛干干的，没有一滴泪水，只是在那儿想痴了过去。
对街书报店的老板向我走过来，说：&ldquo;来，不要站在大太阳下面。
&rdquo;　　我跟他说：&ldquo;带我去你店里喝水，我口渴。
&rdquo;　　他扶着我的手肘过街，我又回头去找父亲和母亲，他们还在那儿爬山路，两个悲愁的身影
和一束黄花。
　　当我黄昏又回荷西的身畔去时，看见父母亲的那束康乃馨插在别人的地方了，那是荷西逝后旁边
的一座新坟，听说是一位老太太睡了。
两片没有名牌的黄土自然是会弄错的，更何况在下葬的那一刻因为我狂叫的缘故，父母几乎也被弄得
疯狂，他们是不可能在那种时刻认仔细墓园的路的。
　　&ldquo;老婆婆，花给了你是好的，请你好好照顾荷西吧！
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&rdquo;　　我轻轻的替老婆婆抚平了四周松散了的泥沙，又将那束错放的花又扶了扶正，心里想着，
这个识别的墓碑是得快做了。
　　在老木匠的店里，我画下了简单的十字架的形状，又说明了四周栅栏的高度，再请他做一块厚厚
的牌子钉在十字架的中间，他本来也是我们的朋友。
　　&ldquo;这块墓志铭如果要刻太多字就得再等一星期了。
&rdquo;他抱歉的说。
　　&ldquo;不用，只要刻这几个简单的字：荷西？
马利安？
葛罗&mdash;&mdash;安息。
&rdquo;　　&ldquo;下面刻上&mdash;&mdash;你的妻子纪念你。
&rdquo;我轻轻的说。
&ldquo;刻好请你自己来拿吧，找工人去做坟，给你用最好的木头刻。
这份工作和材料都是送的，孩子，坚强呵！
&rdquo;　　老先生粗糙有力的手重重的握着我的两肩，他的眼里有泪光在闪烁。
　　&ldquo;要付钱的，可是一样的感谢您。
&rdquo;　　我不自觉的向他弯下腰去，我只是哭不出来。
　　那些日子，夜间总是跟着父母亲在家里度过，不断的有朋友们来探望我，我说着西班牙话，父母
便退到卧室里去。
窗外的海，白日里平静无波，在夜间一轮明月的照耀下，将这拿走荷西生命的海洋爱抚得更是温柔。
　　父亲、母亲与我，在分别了十二年之后的第一个中秋节，便是那样的度过了。
　　讲好那天是早晨十点钟去拿十字架和木栅栏的，出门时没见到母亲。
父亲好似没有吃早饭，厨房里清清冷冷的，他背着我站在阳台上，所能见到的，也只是那逃也逃不掉
的海洋。
　　&ldquo;爹爹，我出去了。
&rdquo;我在他身后低低的说。
　　&ldquo;要不要陪你去？
今天去做哪些事情？
爹爹姆妈语言不通，什么忙也帮不上你。
&rdquo;　　听见父亲那么痛惜的话，我几乎想请他跟我一起出门，虽然他的确是不能说西班牙话，可
是如果我要他陪，他心里会好过得多。
　　&ldquo;哪里，是我对不起你们，发生这样的事情&hellip;&hellip;&rdquo;话再也说不下去了，我开
了门便很快的走了。
　　不敢告诉父亲说我不请工人自己要去做坟的事，怕他拚了命也要跟着我同去。
　　要一个人去搬那个对我来说还是太重的十字架和木栅栏，要用手指再一次去挖那片埋着荷西的黄
土，喜欢自己去筑他永久的寝园，甘心自己用手，用大石块，去挖，去钉，去围，替荷西做这世上最
后的一件事情。
　　那天的风特别的大，拍散在车道旁边堤防上的浪花飞溅得好似天高。
　　我缓缓的开着车子，堤防对面的人行道上也沾满了风吹过去的海水，突然，在那一排排被海风蚀
剥得几乎成了骨灰色的老木房子前面，我看见了在风里，水雾里，踽踽独行的母亲。
　　那时人行道上除了母亲之外空无人迹，天气不好，熟路的人不会走这条堤防边的大道。
　　母亲腋下紧紧的夹着她的皮包，双手重沉沉的各提了两个很大的超级市场的口袋，那些东西是这
么的重，使得母亲快蹲下去了般的弯着小腿在慢慢一步又一步的拖着。
　　&hellip;&hellip;

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<梦里花落知多少>>

编辑推荐

　　其他版本请见：《梦里花落知多少（2011年版）》
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