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内容概要

全书分为九个篇章，写了三个城市、三个人物、三个历史事件，讲述了他们在共和国历史上的重要意
义：大庆：一个与共和国盛大庆典同时诞生的工业圣城。
三亚：一个因选美而荣耀的浪漫城市。
重庆：一个饱含五代中国伟人心血而崛起的直辖市。
王淦昌——一个为两弹一星而隐姓埋名18年的大院士。
 陈月盘——一个为共和国诞生而背了30余年黑锅的老地主。
吴仁宝——一个为百姓创幸福而60年不倒的农民伟人⋯⋯
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作者简介

何建明，当代著名作家，全国劳动模范，三届中国文学最高奖——“鲁迅文学奖”获得者，三届中宣
部“五个一工程奖”获得者，五届全国优秀报告文学奖获得者。
代表作有：《我的天堂》《部长与国家》《落泪是金》《根本利益》《国家行动》《中国高考报告》
《共和国告急》《永远的红树林》等40余部，电影电视8部。
现为中国作家协会书记处书记、中国作家出版集团管委会主任兼党委书记、作家出版社社长。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<一个人的国家记忆>>

书籍目录

第一篇　一个与共和国盛大庆典同时诞生的工业圣城第二篇　一个因选美而荣耀的浪漫城市第三篇　
一个饱含五代中国伟人心血而崛起的直辖市第四篇　一个为两弹一星而隐姓埋名18年的大院士第五篇
　一个为共和国诞生而背了30余年黑锅的老地主第六篇　一个为百姓创幸福而60年不倒的农民伟人第
七篇　一场影响和改变9亿农民命运的山村革命第八篇　一场与瘟疫殊死搏杀的城市保卫战第九篇　
一段悲痛欲绝的大地震记忆

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<一个人的国家记忆>>

章节摘录

　　第一篇　一个与共和国盛大庆典同时诞生的工业圣城　　1959年，是中华人民共和国成立10周年
的年份，毛泽东和中央人民政府决定在天安门举行隆重的新中国成立10周年大庆。
与之同时，一个当时并不为人所知的中国城市正在中国北方的那片广阔的土地上诞生。
它就是今天的石油圣城——大庆。
　　大庆的诞生充满了传奇和神秘——　　1959年农历大年初四，北京街头虽仍冰雪寒意，但市民们
欢度春节的气氛仍然浓浓，来往拜年的人川流不息，喜庆的鞭炮接连不断。
　　这一天早晨，一行人叩开了老将军、地质部副部长、党组书记何长工的家门。
邻居们注意到，几天来，一群又一群的人给老将军拜年，总是待上几分钟，就得让给新一批的拜访者
。
而今天拜年的却叫人蹊跷：一阵兴高采烈的拜年声过后，就再也没有人出来，且老将军家的门也给紧
紧关闭了⋯⋯　　多年后，这一秘密被揭开：此次前来拜年的均是石油部、地质部和中国科学院的部
长、副部长和专家们。
领头的是余秋里，他身后还有康世恩、旷伏兆、孟继声、顾功叙、沈晨、张文昭⋯⋯　　这是事先招
呼好的“拜年会”。
　　这是老将军何长工非常得意由他“当家做主”的，由“三国四方”参加的“国家会议”，而且属
于想开就开的不定期会议。
　　需要作些解释。
自中央决定重点实现石油自给的战略决策后，找油任务分别搁在了石油部、地质部和中国科学院身上
。
地质部成立早于石油部，中国科学院又集中了一批顶级科学家，中央要求合三支队伍之力，尽快找出
油来，于是“三国”就这么形成，它们分别是以地质见长的地质部、以勘探打出油见长的石油部和以
科学技术研究见长的中国科学院。
所谓“四方”是指石油开发的四个主要环节：普查、物探、勘探、科研。
　　“三国四方”的“国家会议”再次在何长工家召开，这意味着中国石油工业战线正在揭开一场史
无前例的伟大战役。
　　指挥这场战役的两个“司令”便是石油部的余秋里和地质部的何长工。
与何长工相比，余秋里属于开国元勋中的“小字辈”。
何长工资格太老了，余秋里那会儿在江西吉安老家当赤卫队员时，他何长工已经是瑞金苏维埃中央政
府的军政要员、政委和红军军长了。
那时林彪也还在何长工手下当小营长呢！
关键是，何长工老将军有过特殊的历史功勋：毛泽东和朱德在井冈山会师时，他是牵线人。
何长工功比天大，他因此有资格几十年中能当众叫毛泽东“老毛”，这是所有中共高级干部中独一无
二的。
　　余秋里敬重这样的前辈。
而何长工自打当了地质部党组书记兼副部长后，在石油工业建设问题上，对余秋里也是十分赞赏。
年轻人嘛，干劲大，勇气冲。
何长工不止一次当面夸奖余秋里，并说：找油问题上，你秋里怎么让我这个老头子协助，我就怎么跟
你转！
　　从踏进老将军的家门那一刻，余秋里的脸上就挂满了喜色。
　　“老将军，我和康世恩他们几个向您老拜年。
祝您寿比南山，福如东海！
”余秋里只有一只胳膊，不能作揖，只能敬礼。
　　何长工笑呵呵地拉过余秋里等人往客厅里走：“你们都是我的‘国家会议’成员，别客套了。
坐坐，往里坐。
”与余秋里等人在一起，是老将军最得意的事，因为他又可以主持这海阔天空的“国家会议”——国
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家的事在家里开，这就是何长工的“发明”。
　　“老伴，快上茶，我们的‘国家会议’就要开始了！
”老将军往里屋喊了一声。
　　余秋里从老将军夫人尹清平大姐手中接过茶杯之时，何长工已经向他发起攻势：“秋里啊，你上
任第一年，就给石油部摘了‘黑牌’，祝贺你啊！
”　　余秋里脸一红：“老将军，你是夸我还是骂我呀？
”　　何长工认真地说：“‘一五’期间，就你们石油部没完成任务，去年你们不是第一次完成了国
家原油任务吗？
”　　康世恩插话：“才勉强多了几十吨，我们是使了吃奶的力气的呀！
”　　何长工笑：“这也已经很不容易了。
”又问余秋里，“哎，听说你们在四川那边不太顺利？
”　　余秋里摇摇手：“别提了，我们被狡猾的‘敌人’耍了！
”　　何长工听后显出一副慈祥而又有几分狡黠的眼神看着余秋里，突然哈哈大笑起来，放缓语气对
余秋里说：“秋里啊，你们在毛主席面前的牛可是已经吹出去了，今年再不打出油来，他老人家可要
打你的屁股了呀！
”　　余秋里一听，“噌”地从木椅上站起，毫不含糊地回敬道：“我说老将军，你的牛可吹得也不
比我们小啊！
你当着主席和全体中央委员的面说，‘我们可以找到中国的巴库’！
”　　何长工一听，两眼发直，盯着比自己年轻许多的余秋里。
余秋里呢，也不示弱地将目光直盯老将军。
　　突然间，俩人叉腰仰天大笑。
一边坐着的康世恩、旷伏兆等跟着笑得彼此捶拳。
因为在场的人都知道石油部和地质部两部领导在中央“吹牛”的秘闻——　　我们上面提到的在余秋
里上任地质部不久，毛泽东在中南海召开的中共八大二次会议上，冶金部的王鹤寿放了“今年我们全
国的钢产量坚决达到850万吨！
争取7年赶上英国，第8年最多10年赶上美国”的话后，余秋里让李人俊上台“打擂”，放出了石油部
要跟冶金部“一吨钢一吨油”的打擂口号。
石油部是新成立的小部，石油部竟然有如此气魄，当时坐在台下的何长工浑身冒冷汗。
　　突然间，主席台上通过麦克风传来一个声音：“下面由地质部代表何长工发言。
”　　怎么回事？
正在思忖的何长工茫然地抬起头，发觉四周的人都睁大眼睛看着他。
他再往主席台上一看，原来是主持人周总理正在向他示意：“何长工同志，请上主席台来！
”噢，轮到我了！
何长工赶忙站起来，他那双本来就有点跛的腿此刻比平时更跛了。
　　场上发出了轻轻的窃笑——那是友善的笑声。
　　“长工，你有什么卫星可放？
”　　老将军刚刚走到麦克风前还没来得及镇定一下情绪，一口浓重的湖南乡音不紧不慢地响了起来
。
是“老毛”哇！
他何长工对这个声音太熟悉了：从1918年在长辛店第一次见面算起，他跟“老毛”也认识有40多年了
吧！
　　“报告主席：卫星我不敢放，但我代表地质部几十万职工可以在这里向主席和全体代表报告一个
喜讯⋯⋯”何长工毕竟是快60岁的老将军了，他不能像前面发言的几个年轻部长那样冲动，但音量仍
然不小。
　　“好嘛，说说你的喜讯。
”毛泽东今天特别高兴。
　　“是这样。
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”何长工把秘书准备的稿子搁在一边，顺着“老毛”和整个会场的气氛说道，“经过我们地质工作者
几年艰苦奋斗努力，我们已经对全国的‘地下敌人’有了比较清楚的了解，不仅抓到了‘敌人’的一
批‘团长’、‘师长’，而且还抓到了好几个‘军长’、‘司令’！
”　　这样的比喻，很对台上台下大多数老军人的口味，于是何长工在获得一阵热烈掌声后继续说：
“我们没有石油，国家就强大不起来。
找不到石油是我们的耻辱！
找不到石油我们得通通滚蛋！
”何长工说完此话，回头朝主席台看看。
他看到毛泽东的脸上毫无表情，只有炯炯的目光盯着他何长工。
　　“是的，过去洋人都说我们中国‘贫油’。
”何长工继续说，“到底贫不贫呢？
我们的科学家不相信，我们的广大职工不相信。
毛主席也不相信！
”老将军突然把嗓门提高，“在我国的东南西北邻境都有石油，难道唯独我们伟大的中华大地就没有
石油？
这岂不怪哉？
我们不信这一点！
绝对不信！
我在这里可以负责地向大家透露：我们中国不仅能够有油田，而且能找到大油田！
找到中国的巴库！
”　　“好，为长工他们能找到中国的‘巴库’鼓掌！
”毛泽东这一声好说得很响，而且带头鼓掌。
于是全场再次响起暴风骤雨般的掌声⋯⋯　　“老将军，想啥子事啦？
快看看这个‘总体设计’行不行？
”余秋里用胳膊轻轻捅捅依然沉浸在往事回忆中的何长工。
　　“噢噢，还是开我们的‘国家会议’吧！
”老将军自感有些失态，赶紧收回自己的思绪，认真地说，“你我的牛都吹出去了，现在只有一条路
：拼出老命也要把‘敌人’的大家伙找到！
”　　“是嘛，今天来找您就是为了松辽平原底下的那个大‘敌人’嘛！
”余秋里说。
　　何长工一听松辽底下的“大敌人”便情绪高涨起来，忙招呼“三国”代表：“好好，大家都来先
说说那边的情况。
”　　余秋里谦虚地请地质部的旷伏兆副部长先说。
旷伏兆也是老红军，中将军衔，余的江西同乡。
　　旷伏兆的双眉一挑，说：“那边的形势应该说是喜人啊！
我们的地质工作开展得比较顺利，收获也不小。
自从1955年黄汲清、谢家荣和翁文波等‘普委’的同志圈定松辽地区为重点地质普查的方向后，当年8
月，东北地质局在接到‘任务书’后就开始向松辽平原行动了，特别是韩景行带的6人小组，几个月
后就在吉林北部和松花江沿线找到了含油页岩样品。
经李四光部长和黄汲清、谢家荣等专家的研究，判定了整个松辽平原是个巨厚沉积且具有含油大构造
的盆地。
去年4月中旬，我们地质部的松辽石油普查大队501钻机第一个打出了油砂，继而普查大队又在几口浅
井中见到了油砂，其中最著名的是南14孔，昆井位于吉林怀德境内的五家窝棚，从井深300米处开始见
油砂，一直到井深1000多米见的变质岩裂缝中还见稠油，全井共见含油砂岩20余层达60米之厚！
”　　何长工笑呵呵地对余秋里说：“我就是听说这个情况后才敢在中南海向‘老毛’报告说中国有
‘巴库’的”。
　　余秋里佩服地朝老将军笑笑，又向中科院的物理专家顾功叙询问：“老顾，你说说，物探对松辽
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地下油层储量前景是什么看法？
”此刻的余秋里已经知道：石油勘探是个庞大的系统工程。
这一系统工程可以概括为：普查先行，物探定论，钻井出油。
地质部已对松辽的普查工作做得非常好了，物探能够对所普查的地质情况进行定论，那么他的石油勘
探队伍就可以早日让松辽地底下的石油冒出来！
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　三届中国文学最高奖获得者、著名报告文学作家何建明，献礼新中国成立六十周年，非常城市非
常人物，报告时代报告中国，倾情记录共和国历史的鲜活档案。
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