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前言

我父母宋淇、邝文美跟张爱玲于一九五二年底在美国新闻处相识，从此成为她“最好的朋友”（语见
一九五七年二月二日张爱玲致邝文美、宋淇书）。
一九九一年六月二十日，在写给皇冠编辑方丽婉的信中，宋淇谈及结识张爱玲的经过：    我入美新处
译书部任职，系受特殊礼聘，讲明自一九五一年起为期一年，当时和文化部主任RichardM Mccanhy（
麦君）合作整顿了无生气的译书部（五年一本书没出）。
在任内我大事提高稿费五、六倍，戋戋之数永远请不动好手。
找到合适的书后，我先后请到夏济安、夏志清、徐诚斌主教（那时还没有去意大利攻读神学）、汤新
楣等名家助阵。
不久接到华盛顿新闻总署来电通知取得海明威《老人与海》中文版权，他和我商量如何处理。
我们同意一定要隆重其事，遂登报公开征求翻译人选，应征的人不计其数，最后名单上赫然为张爱玲
。
我们约她来谈话，印象深刻，英文有英国腔，说得很慢，很得体，遂决定交由她翻译。
其时爱玲正在用英文写《秧歌》，她拿了几章来，麦君大为心折，催她早日完稿，并代她在美物色到
一位女经纪，很快找到大出版商Scribner接受出版，大家都为她高兴。
    尽管是无所不谈的知已，宋淇和邝文美一向不愿意“挟爱玲以自重”（语见一九八七年三月九日宋
淇致皇冠总编辑陈□华书），所以交往四十多年，绝不随便向人提及张爱玲，而公开写她的文章也只
有寥寥数篇，而每一篇都是为了张爱玲而写（请参看本书各文前的引言），它们包括：一九五七年的
《我所认识的张爱玲》、一九七六年三月的《私语张爱玲》，及一九七六年十二月的《张爱玲语录》
。
由于他们的低调，一般读者就只知道张爱玲跟姑姑、炎樱关系亲密，却忽略了在她下半生，邝文美才
是她最好的朋友，而彼此书信来往也最频繁。
正因为他们三人有着这样密切的关系，我们若想通过张爱玲本人的文字、角度去了解其下半生，这批
书信就顺理成章成为关键。
    一九五五年十月廿五日，张爱玲才离港不久便给邝文美写信，诉说别后的伤感：    在上船那天，直
到最后一刹那我并没有觉得难过，只觉得忙乱和抱歉。
直到你们一转背走了的时候，才突然好像轰然一声天塌了下来一样，脑子里还是很冷静＆detached[和
疏离]，但是喉咙堵住了，眼泪流个不停。
事实是自从认识你以来，你的友情是我的生活的core[核心]。
我绝对没有那样的妄想，以为还会结交到像你这样的朋友，无论走到天涯海角也再没有这样的人。
    以后的半生缘，主要便靠书信维系。
一九九二年二月廿五日，张爱玲随函附上遗嘱，交代把遗产都给予我父母，一九九二年三月十二日，
张又来函道（文中的“Mae”就是邝文美）；    前两天大概因为在写过去的事勾起回忆，又在脑子里
向Mae解释些事，（隔了这些年，还是只要是脑子里的大段独自，永远是对Mae说的。
以前也从来没第二个人可告诉。
我姑姑说我事无大小都不必要地Secretive[遮遮掩掩]。
）倒就收到Mac的信。
    可见这个“最好的朋友”，从来没有被张爱玲淡忘，而他们在文字上或心灵上的联系也确是至死方
休。
    他们这段历时四十多年的深厚情谊，素来只是默存于心，以致一般人都不大明了。
出版本书的目的，正是要弥补这片空白。
上述三篇由宋淇、邝文美所撰的文章，就是此书的首三部分。
尽管它们都曾经发表，无奈知者不多，流通不广，故全数收录于此。
还有一点值得留意，就是三篇文章只概括了这段友情的头二十年，至于一九七六年后，彼此尚有二十
年交往，宋、邝二人便再无片言只语发表。
所以我决定从家藏档案中——即张爱玲与我父母间的往来信件，计有六百多封，一千四百余页，超过
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四十万字——编录部分书信，成为此书的第四部分：选取的信札始于一九五五年张爱玲赴美，至一九
九五年她逝世而止，涵盖了他们交往的各个时期，而所编选的内容都以反映彼此友情为主，类似本书
的其余三部分。
通过这些不同时期的文章及信札，希望能较完整地把他们仨的友谊发展，向一般读者及张爱玲研究者
交代清楚。
另外全书中偶有中美夹杂，为方便读者，我尽量添上中译，附于原文之旁，标以[]。
    最后值得一提的是，困本书重点是张爱玲与我父母间的友谊，取材所限，故一般有关张爱玲创作、
生活等的信札，都没有收录在内（详见本书第四部分的引言）。
他们的书信全集正在整理，将于日后完整出版。
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内容概要

　　一部相知相扶的友情之书、一本了解张爱玲下半生的关键著作
　　张爱玲文学遗产执行人宋以朗以其与传奇作家张爱玲的深厚渊源、手边保存大量珍贵书信手稿笔
记等背景，将张爱玲一生挚友宋淇、宋邝文美为张爱玲书写、整理之《我所认识的张爱玲》、《私语
张爱玲》，以及《张爱玲语录》重新整编，并首度公开张与宋淇夫妇长达四十年的三百多封书信选录
！

　　本书不仅呈现了张爱玲下半生的生活境况，对于一九五五年张爱玲离港赴美后鲜为人知的岁月与
创作心路历程给予了具体的补充，可做为张学研究弥足珍贵的第一手资料；同时，这本书也是张爱玲
与宋淇夫妇(尤其是宋邝文美)将近半个世纪惺惺相惜的友情之书，每一篇都记录着那个时代背景下，
他们仨之间真挚坚固、相知相扶的情谊，读来每每令人动容。

　　透过这些文字，我们将看到一个更立体、更真实的张爱玲。
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作者简介

张爱玲本名张煐，1920年9月30日生于上海，中国现代作家。
漂泊于上海、香港、天津、美国，成就传奇一生。
张爱玲的家世显赫，祖父张佩纶是清末名臣，祖母李菊耦是晚清洋务派领袖、朝廷重臣李鸿章的长女
。

1932年，张爱玲在圣玛利亚女中的校刊上发表了她的短篇小说处女作《不幸的她》。
1933年，在该校刊发表她的第一篇散文《迟暮》。
1934年，张爱玲完成《摩登红楼梦》，父亲张志沂为之撰回目。
1943年和1944年的两年中，连续发表多篇轰动性的中短篇小说，包括《沉香屑第一炉香》、《倾城之
恋》、《心经》、《金锁记》等，在沦陷时期的上海一举成名。
1944年8月，胡兰成与张爱玲在上海秘密结婚。
这之后，她又经历了与胡兰成的分手，以及其父去世等事情。
于1955年，张爱玲赴美国定居并结识了她的第二任丈夫赖雅⋯⋯1967年10月8日，赖雅去世，张爱玲开
始将清朝的长篇小说《海上花列传》翻译成英文。

1995年9月8日，张爱玲被发现逝世于加州韦斯特伍德市罗彻斯特大道的公寓，终年75岁，其遗物则由
友人宋淇、邝文美夫妇处理，其中大部分交由皇冠出版社收藏。
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书籍目录

全书前言 宋以朗
第一部分 我所认识的张爱玲 邝文美
第二部分 私语张爱玲 宋淇
第三部分 张爱玲语录
第四部分 书信选录
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章节摘录

版权页：插图：有些字眼妙不可言，但也有可以商榷的。
Stephen不能立即覆信，因为上月间他跌了一大跤——有一夜摸黑爬高调整冷气机温度，从椅上摔下—
—，虽然幸未断骨，但肩部有一块小骨移离了少许，而且背部肋骨受震颇烈，痛得相当厉害。
他告了三星期病假，试遍中西疗法，现在总算痛楚渐减，可以勉强办公了。
不过公事总是烦人的，你想像得出，所以这次由我执笔。
其实我们迁居大半年，早已安顿下来，我一直想写信给你⋯⋯祗是各种事情接连发生，搬家后似乎每
个月都有亲友途经香港，需要招待。
这些还可以应付，最要命是阴历年初三夜间我母亲又出乱子，这次跌断左腕。
我半夜里惊醒，跑出房外见她倒在走廊地上，左臂动弹不得，在嚎啕声中我和stephen商量后只能再一
次致电“九九九”，求警方代召救伤车把老人家送往医院检查治疗⋯⋯时光如流，至今已将近半年，
她一直住在医院里，腕部的石膏早已拆掉，可是手部机能始终不能恢复，更糟的是六月初下体开始流
血，你想，九十九岁生日都过了，还发生这种事，怎不吓坏人？
虽然做了多种tests【检查】，查出没有癌细胞，而经过输血、吊盐水和葡萄糖等后，目前出血现象已
控制住了；可是身心各方面都显然衰退，叫人不由不担忧。
在这情形之下，我赶来赶去探病，路程远（医院在跑马地，因设有年老病专科部，照顾较佳），天气
热，时常心力交瘁，许多自己想做的事都没法做，沮丧之情不言可喻。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<张爱玲私语录>>

媒体关注与评论

《张爱玲私语录》里那些机智可家闪闪发光的句子，像是一个没有防备的人在知己前的天真健谈。
　　——台湾逢甲大学中文系教授 张瑞芬我们若想通过张爱玲本人的文字、角度去了解其下半生，这
批书信就顺理成章成为关键。
　　——张爱玲文学遗产执行人 宋以朗
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编辑推荐

《张爱玲私语录》：拨开迷雾，逐渐而清晰地接近真正的张爱玲。
一本了解张爱玲下半生的最重要著作、解开张学研究谜团的第一手资料。
张爱玲与宋淇夫妇四十年鱼雁往返书信首度公开！
解读一九五五年张爱玲离港赴美行踪的唯一线索，研究张爱玲下半生文学创作的重要文献，三百多封
书信选录（含遗嘱手稿）、近三百条经典语录一并呈现！
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