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内容概要

“别传者，别具一格之谓也。
尽量寻觅那不为人知的，掌声、笑靥、光环后面的东西，触摸生命之树的根脉和它五味不同的果子。

我清楚，这很可能是不讨俏甚至受累不讨好的写法，但我从没有想过别的选择。
起先，我没有向主人公详细介绍自己的想法，经常接受采访的马三立先生习惯地叨念：“咱们不写流
水账，专挑有意思的事儿说，对不？
⋯⋯”我不否认。
因为，下乡的几次交往已经告诉我，他在舞台上是一位极善于词令的大师，在生活中却是珍惜本色的
诚实长者，他不会把自己的真实经历都加工成“有意思”的“事儿”。
他自己就经常强调：“咱们讲的都有招有对，不是瞎编，谁要不信，问问当场见过的⋯⋯”这样，我
们的想法就一致起来了。

实践证明，我们追求的东西，对于主人公来说也并不轻松，有哪位老人愿意重新回味辛酸、苦涩或五
味齐全的陈年旧果？
那往往是很累人而且伴随着隐痛的。
真实，有的也是一付很沉重的担子。
每当不堪重负，需要停下来歇一歇的时候，我们就聊闲天，话题多是戏剧和曲艺，谈京戏的次数似更
多些。
”
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