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内容概要

本书收当录了奥地利作家卡夫卡1910-1923年间的日记、旅游日记和他致亲朋好友的书信。
    作为一种创作情绪的延续，卡夫卡那脆弱、孤独、矛盾着的内心世界，在这里暴露无遗。
这其中流露了他对文学、创作的执著和独特认识，以及对日常琐事的烦恼；同时也显示了他那既情绪
化、又极富逻辑的异常的想像力。
    卡夫卡还用他那已是永恒了的笔，倾诉了自己的情感的矛盾：对爱的向往，对生活的恐惧。
    本书是我们认识卡夫卡的精神世界及其写作思路的可贵资料。
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章节摘录

　　月十五日　　我写下的单词几乎没有一个愿意与其他的和睦相处，我听见，辅音如何像破锣那样
摩擦作响，元音怎样像展览会上的黑人和着这伴奏声歌唱。
我的疑惑团团围住每一个字，我看见它们先于看见单词，究竟是怎么回事！
我根本看不见单词，我只是发明了它。
这也许还不是最不幸的呢，只不过我能够不得不发明词句，这种词句能够将尸体的气味朝着某个方向
吹去，不致使其朝我和读者迎面扑来。
当我在写字台旁坐下时，我的感觉并不比一个在车来车往的歌剧院广场中央摔倒而断了两腿的人更舒
服些。
所有车辆虽说都发出噪音，但每辆车实际上都是一声不吭的，从所有方向来，往所有方向去，但将交
通指挥得秩序井然而胜过警察的是那个男人的疼痛，疼痛使他合上了眼睛，无须让车辆掉头，便使广
场和大街小巷变得空空荡荡。
喧闹的生活使他痛苦，因为他是一个交通障碍；但是空旷无人也不见得好些，因为这会把他本来的痛
苦释放出笼。
十二月十六日　　我将不再离开日记。
我必须锲而不舍，因为只有在这方面我才能做到这点。
我真想解释心中这种幸福感，它偶尔出现一次，现在就正充满我的心中。
这确实是某种冒着气泡的东西，带着轻微的、舒适的颤动充满我的内心，它告诉我，我是有能力的；
而我每时每刻，包括现在，都容易完全确信我没有任何能力。
P5我看到错觉已经消逝，我怀着恶梦般的惊恐（在某个不该来的地方凑热闹，就像是在自己家里一样
），我真的怀着这种惊恐，我必须回到黑暗中去，我受不了日光，我绝望了。
真像一只迷途的野兽，我奔跑起来，尽快地跑呀，脑子里只有一个想法：“要是我能带走她该多好！
”还有一个对立的想法：“她去的地方还会有黑暗吗？
”你问我是怎么生活的：就是这样生活。
　　密伦娜，你不能准确地理解问题在哪里，或者部分问题在哪里。
我自己也不理解，我只是在爆发的火山下面颤抖，折磨得自己快要发疯，可是上面发生了什么，远方
行将如何，我都不知道，只知道近处所要的是：安静、黑暗、隐匿，这我知道，而且必须遵从，舍此
别无他途。
　　这是一次爆发，会过去的，而且一部分已经过去了，可是那引起爆发的力量还始终在我心中震颤
，事前和事后始终如此，可以说，我的生命、我的存在就是由这种地下的威胁构成的，一旦这种威胁
终止，我也就终结了，这是我参与生活的方式，它一旦停止了，我也就放弃了我的生命，那么轻松自
然，就像合上眼睑一样。
自我们相识以来，这事儿不是一直如此存在着的吗？
你不是只有在它偶尔不在的当儿才匆匆瞥我一眼的吗？
　　当然不能把它翻转过来，然后说：现在事情过去了，我在新的共同相处中只感到安宁、幸福和感
激。
不能这么说，尽管这与事实相去不远（感激是完全真实的，幸福只是在一定意义上是真实的，而安宁
永远是不真实的），因为我会不断地吓人一跳，最多的是吓着我自己。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　卡夫卡是奥地利著名的表现主义作家。
其作品大都用变形荒诞的形象和象征直觉的手法，表现被充满敌意的社会环境所包围的孤立、绝望的
个人，以短篇小说《变形记》而闻名于世，本书为你带来了他1910-1923年间的书信作品和旅游日记，
在他记录的每个日子里，同样也记录了他的这种文学思想，通过这本书，你可以更深刻地了解这位传
奇作家的灵魂世界。
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