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前言

人都希望知道明天的事情，股票涨落如何？
军事政治的演变如何？
⋯⋯太多了。
于是古今中外的星相巫卜一切俱兴，他们的共同目的就是要知道明天。
明天发生什么事情虽然大致推想得到，但是突发的意外也极多。
我经过了二万八千多个“明天”之后，得了一个结论，就是明日之事决不能料。
既不知环境怎么变，也不知自己怎么变。
我一生和动物为伍，万想不到暮年之际会成了作家。
年轻时也算过几次的命，谁也没算出来临老博得“老盖仙”的清誉啊，没准儿兴许是天上文曲星君下
界呢！
世上近朱者赤，近墨者黑。
老朋友白铁铮教授在成功大学建筑系任教多年，退休后，迁来台北。
他原是有名的国画家，我劝他写写稿，一则可以排遣闲暇，二则可把若干年的人生见解，和行将湮灭
的旧调逸事全可告诉下一代。
于是他放下了作画的毛笔，拿起了原子笔，按照他日常所说的北平话，开始写了出来，源源不断地在
“华副”、“时副”、“联副”，还有别的大小杂志内一篇篇地登了出来。
副刊主编全很精明，一双慧眼，知道哪路文章有哪路的读者，于是决定哪篇文稿可用，哪篇不可用，
白先生的稿子有许多是我经手寄的，所以能肯定地说：从没见被报社退回来过。
诸位读者，您别以为由我寄了，报社也许讲点人情面子可以不退。
那是休想，人家是买卖生意，只要货好，毫无情面可讲。
没被人退过，就可见这三家大报的副刊主编都认为白先生写得不错，可读可登。
时光快得很，赛过披毛鬼骑着摩托车，不觉一年有余。
算算登过的稿子不少了，足有十万字以上，印出来够一厚册的了。
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内容概要

“老北平”白铁铮（中铮）先生系出名门，幼承庭训，学诗学礼，博学多文。
弱冠而后入北平国立艺专习国画。
曾先后受教于国画大师溥心畲、陈师曾、凌直支诸先生门下，得其薪传。
艺专毕业后即从事美术教育，并潜修数十年，绘事造诣之深，为海内外鉴赏家所公认。
后执教于台南成功大学，课余亦操觚为文，记述老北京风土，被文艺界推重。
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章节摘录

广子用花布手巾包头，衣裳的纽扣不扣，掩着怀，腰间系条褡包（布带子），右手系着护膊，架着大
鹰在前边走。
来子同样装束，拉着狗，狗往前蹿。
他往后拽，以示威武。
小九儿扛着钩竿子，我舅舅骑着蹶马，徐掌柜坐在轿车里，我和熊儿坐在车沿上，煞有介事地出了阜
成门。
外祖父的祖茔在西山山根儿底下门头村附近，除了一块坟地之外，还有几十亩旱田，雇了小九儿他们
前辈看坟，每年收成的庄稼，归小九儿他们一家食用。
一直到小九儿爸爸这一代，都由他们贾姓看管，这次打猎就以这儿当营地。
老贾前几天已经得到通知，特地在离场院不远一个小山坡底下，填平了一块收成完了的高粱地，作为
扎营的地点。
行围的人马，在差不多上午十点到了。
老贾的全家，以及附近邻居，都在门前树下相迎。
树下摆着茶壶茶碗，井台儿上放着脸盆毛巾。
大家彼此说说道道，洗脸喝茶，来子、广子去忙着搭帐篷，布置营地，熊儿的爸爸和王四忙着卸车喂
牲口，九儿把狗拴好，老鹰放在-个树权上。
不到十二点，坟少爷老贾和家人请大家去吃早饭，早饭在场院边上树底下吃。
石头台儿上摆了两大盆芝麻酱凉面，一碗老腌萝卜丝，-碗黄瓜腌葱，旁边十多双筷子，十几个大粗碗
。
老贾在一边喊道：“诸位随便捞着吃，吃多少，捞多少，千万吃饱了。
”于是大家吃了起来，站着的，坐着的，蹲着的，稀里呼噜，每人都吃得很饱。
饭后小睡，四点多钟醒来，老贾来到帐篷里，对大家说明附近地形：东南是平壤一片，有獾窝、兔子
洞；北边有条小河，清晨傍晚，有野鸭子之类；西边近山，有时发现山鸡、獾、野猪，不过野猪力大
，性情残暴，不容易打。
他请大家要注意几样事：在人家坟头上找到獾窝兔洞，千万别给人家挖，挖人家的坟，咱们担待不起
。
咱们要看看獾窝兔洞的情形，如果洞口小草树枝等向里倾倒，那就证明獾或兔子在洞里；向外倒，就
是出去了，不在窝里。
其次，别人家的秋麦，麦苗生出不久，不要给人家乱踩，人家虽不好意思说什么，咱们心里也过意不
去。
最后，大家若进山，请别走太远，以免迷了路。
我看晚饭前大家可以四下里走走，熟悉熟悉道路。
晚饭是炖肉烙饼，四瓶门头沟“二锅头”（烧酒），一大盆绿豆稀饭，两盘凉拌素菜。
柴锅炖的肉，其烂如泥；柴锅烙的饼，外焦里嫩。
大家仍是席地而坐。
大碗喝酒，大口吃肉，痛快淋漓。
最得意的要算广子和来子，数年以来，并没有过喝像这一次的痛快酒。
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编辑推荐

《老北平的故古典儿》编辑推荐：一笔一画，描北平的风俗；一典一故，谈中国的文化；一事一物，
皆古老的风情。
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