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前言

　　父亲的欧洲札记终于整理成册准备出版，我很高兴可以同知音者分享我的“生日礼品”了。
　　出版发表这些欧洲札记，开始只是父亲一些老同学的建议，后来却成了我最大的主意。
不过原来并没有想到要有《序》。
为交代一些来龙去脉，我建议他写了一篇《跋》放在最后，大致把我们想说的话都说了。
有兴趣的读者不妨先读一下后面的《跋》，然后再开始这“欧洲人文历史的漫步”。
这样，就更没有必要加什么《序》了。
然而，编辑却希望我这个默默无闻的“小猫”来补一篇《序》。
虽有点勉为其难，我想还是鼓勇从命吧。
　　二十多年前我还在中学读书时，就喜欢读父亲的笔记；只是在那个年代他写得很少。
十五年前，我已经在马里兰州巴尔的摩的约翰·霍普金斯大学医学院攻读博士，他来到我的校舍看望
我，我便当面向他索取生日礼品。
我要的生日礼品自然不是蛋糕，恰恰是要他为我撰写关于欧洲和音乐的札记。
他在欧洲那瑰丽的文化宝地工作、生活了多年，我相信他一定会写出让我喜欢的文字来；以我对他的
了解，也坚信他是可以写出一些东西来的。
只是，我原本并没有想到过要把自己每年的“生日礼品”同别人分享；总以为，我喜欢这些札记，完
全是出于父女间的情分，从来就没有去多想其价值，就如同我从来没有去想过自己妈妈的美一样。
直到一天，听到了父亲的一些老同窗们那么热情地肯定和赞扬这些札记的文笔和境界，并建议说，这
些札记应该出版发表，才让我意识到这些札记尽管是为我而写，但如果我只为自己保留着，那会是多
大的奢侈！
　　自此，我便开始全力说服父亲整理出版这些札记；但他并不积极，更不乐观，一拖就是一年多，
直至2008年春，他退休后来马里兰待了较长一段时间，才开始着手整理。
然而一动手，就体会到事情不那么简单，正如他自己在《跋》里所说，一下子感到“如临深渊，如履
薄冰”了。
经过我们父女俩近半年的整理修改，添加注解和翻译，总算凑出了前一半，也就是现在呈现给读者的
这本书。
对书内一些因出版而需要补进去的译文，我们采用了自己的翻译。
　　这些札记，原只是一篇篇家书，但又不太像是家书，因为里面没有那种谆谆教导如何做人之类的
话。
父亲不好为人师，更不想对自己女儿“好为人师”，他早就学乖了不在家庭范围内充当哲学家、充当
科学家。
但从每一篇札记的字里行间，还是清晰地可以感受到笔者对真、善、美的讴歌和对假、恶、丑的鞭挞
。
　　父亲常说他一生中有很多的幸运。
但我觉得在很多具体事情上，幸运不幸运则是见仁见智的。
有一桩让我终身难忘的小事，就是很好的例子：那还是我初中时候，一次暑假他带我从上海到北京游
览时发生的事。
那天下午闷热异常，我们俩到了香山，他带我经南侧的森玉笏汗流浃背地爬上了“鬼见愁”，我们便
坐在山顶处东眺着北京城休息良久，却浑然不觉那“黑云压城城欲摧”的乌云早从西边压了过来，等
我们觉察后准备下山，已经是狂风四起，雷电轰鸣。
我们于是坐缆车下山。
那缆车没有车厢，只是一个个赤裸裸吊着的椅子而已；还没下到一半，大雨倾盆而下，倏尔间两人成
了落汤鸡。
更可怕的是那一个接着一个震耳欲聋的闪光雷电就在我们的头顶上劈将下来，吓得我心都要从胸口蹦
出，几乎就等着要被老天爷劈死了。
祸不单行的是，那缆车偏偏在此刻停了下来，让我们吊在半空受雨淋雷劈。
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这时候，父亲却很镇定地安慰我说：“不要怕，老爸我是学物理的，这一个个大铁架和长长的钢缆，
是最好的避雷针，那雷电打不到我们。
好好享受这消暑的雷电淋浴，往后回想起来一定会觉得很难得、很有意思。
”接着他背诵了苏轼的一首词《定风波》（莫听穿林打叶声），说的就是在黄州途中的一场淋雨经历
。
苏东坡的态度是泰然，是“一蓑烟雨任平生”。
我们那次在香山遭雨淋雷劈的经历，算是倒霉还是幸运？
至少对我，它终于成了后者。
自那次以后，我就很少遇事慌张；对后来遇到的一些挫折，也学会了“世态人情逆处看”。
 　　最后要说明的是，既然这些札记只是我们父女间的对话，自然就没有想到里面的观点必须要正确
；其实也不可能完全正确。
父亲不是作家，他的札记仅仅是一位科学家的个人随感，以及他对历史的反思和对现实的关切。
但若能够细心品味，还是能从中闻到一缕书香，感受到几分经典，“聆听”到一点天朗气清的乐章的
。
他的写作是真正自由的，不为稻粱谋，不为名利谋，超越了功利人生而进入了审美人生。
 　　现在，能够记得刘雪庵先生的名曲《追寻》的人已经不多了，但我是多么希望，知音们心里能留
得一份“追寻”。
 　　最后，我希望有更多的知音者能分享我的“生日礼品”，并为我们指正。
谢谢。
 　　女儿　小猫Kittie 　　约翰·霍普金斯大学医学博士 　　肿瘤研究科学家 　　二○○九年于美国
马里兰州盖瑟斯堡
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内容概要

　　这是一位旅欧多年的科学家所写下的文化随笔&mdash;&mdash;思想深刻、内涵丰富、文字优美，
堪称散文中的上乘之作。
作者自幼受传统中国家学熏陶，又浸染子欧洲文化之中，既是学者，又是音乐和文学的执着爱好者。
其独特的个人经历和文理兼通的素养融贯成一部高视角的绚丽作品。
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作者简介

　　慕汝高云，1942年生。
祖籍江苏无锡：1964年毕业于上海复旦大学物理系、曾在母校任教，启相继在比利时鲁汶大学、国立
新加坡大学和荷兰飞利浦公司任高级研究员、在新加坡期间曾为联合旱报双语专栏主笔。
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书籍目录

别样的生日礼品(代序) 小猫Kittie&ldquo;云随雁字长&rdquo;玉韫珠藏弗朗德斯之一：埃格蒙特序曲玉
韫珠藏弗朗德斯之二：从鲁汶到布鲁塞尔玉韫珠藏弗朗德斯之三：布鲁日，不与潮流争短长玉韫珠藏
弗朗德斯之四：伊普尔的罂粟花玉韫珠藏弗朗德斯之五：根特一安特卫普乐圣之旅：蒂罗尔一萨尔茨
堡一维也纳(日记篇)莱茵回望之一：莱茵河谷莱茵回望之二：莱茵焰火哥廷根断想之一：普朗克墓地
哥廷根断想之二：重看俾斯麦哥廷根断想之三：威廉二世与草地德国老兵的歌声西敏晚祷鱼相忘乎江
湖一一诺丁汉拾零纽斯戴德的&ldquo;曼弗雷德&rdquo;一一拜伦庄园风云当年滑铁卢巴黎散记巴塞罗
那随想曲跋忍冬香飘马里兰(代后记) 小猫Kittie

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<伊普尔的罂粟花>>

章节摘录

版权页：这里的3月初依然彻冷如冬。
一个春寒料峭的星期天早晨，我坐火车到了布鲁塞尔南站。
站外著名的巴刹(Bazaar)是比京规模最大的星期天市场，熙来攘往，人山人海。
从这里的汽车总站有各路大巴士通往布鲁塞尔南边的许多城镇，其中还包括大名鼎鼎的滑铁卢。
登上了途经哈斯贝克的142路巴士；在哈斯贝克村以东约一公里处有一个车站；到这里下车后，司机给
我朝路南面指了指，就见到一块林木稀疏的高地，在冬日光秃秃的树林围抱中，但见一座哥特式城堡
，那就是埃格蒙特伯爵曾经居住过的哈斯贝克古堡。
它既不临水，也不背山，只是在花园后方有一片水池而已。
  根据里面的介绍，这个城堡最早是建于13世纪。
当时的布鲁塞尔还不属于西面的弗朗德斯，而是属于东面的勃拉邦(Brabant)，所以这个城堡的最早功
能是作为布鲁塞尔的西南要塞用以抵御当时十分强大的弗朗德斯。
到了15世纪初，整个低地国家最后都被哈布斯堡王朝所控制，这个城堡也就失去了它的军事功能而被
荒废，直到16世纪初才由霍恩家族重建。
自1519年至1576年，西班牙的查里五世(Charles Ⅴ，1500-1558)和腓力二世(Philip Ⅱ，1527-1598)先后代
表哈布斯堡王朝统治了整个低地国家，包括荷兰各国、弗朗德斯和勃拉邦等共十七个省。
查里五世长期穷兵黩武，几十年征战不断。
1556年，腓力二世即位，这位西班牙历史上有名的强人，不但继续大规模征战，在欧洲、非洲、南美
洲和亚洲全方位地扩大殖民地版图(在亚洲，他征服了菲律宾群岛，菲律宾这个名称就是以他的名字命
名的)。
为了填补长期战争造成的财政无底洞，他强化了所控制地区的统治，在整个低地国家，实行了严格的
户籍制度和种种限制公民自由的措施，增加税收，加紧财源搜刮，使整个低地国家的经济雪上加霜；
他又在宗教上残酷迫害新教，使社会矛盾更为激化，反西班牙的浪潮四起。
埃格蒙特伯爵就是在这样的背景下走上了历史舞台，成了一个悲剧角色。
埃格蒙特伯爵(Lamoral，Count of Egmont，1522-1568)是16世纪中叶弗朗德斯东南边界的小城拉哈迈
德(La Hamaide，在哈斯贝克西边约三十公里)的世袭贵族和深孚众望的领袖。
在腓力二世统治初期，出于贵族的忠诚，他曾经跟随国王在许多征战中立下过赫赫战功，从而在1559
年被腓力二世任命为弗朗德斯兼南部省份阿托瓦的总督。
他于1565年买下并住进了这座已经有三百多年历史的哈斯贝克古堡。
只要让荷兰人做生意，他们还不至于造反；但腓力二世要动他们的钱包，事情就麻烦了。
在埃格蒙特伯爵担任总督后没几年，荷兰的奥兰奇亲王(William I of Orange)和霍恩伯爵(Hoorn，Count
f)就开始联合低地的各方贵族建立起了反西班牙统治的阵线，由此引发的对抗和骚乱也蔓延到了弗朗
德斯。
埃格蒙特伯爵的悲剧在于：一方面，作为总督，他的忠君和奉公使得他要设法平息骚乱；另一方面，
他对弗朗德斯的热爱以及强烈的独立信念，又使得他不可能真正去镇压抵抗运动。
这种左右两难的必然结果是，他于1566年被腓力二世罢免。
接替他的西班牙人新总督艾尔巴是个凶狠的家伙，他成立了平乱委员会，动用了三万多军队进行血腥
镇压，逮捕和处死了大批人。
埃格蒙特伯爵和荷兰的霍恩伯爵也随之被逮捕，继而引发了更大范围的动乱。
最后残暴的艾尔巴竞以叛乱的罪名，于1568年6月5日在布鲁塞尔的市中心大广场(Grand Place)把埃格蒙
特伯爵和霍恩伯爵一起残酷地斩首处死。
两位伯爵的鲜血，成为全面起义的导火线。
在奥兰奇亲王的领导下，经过长达八年的抗争，到1576年，终于赢得了最后的胜利，把西班牙人彻底
赶出了低地国家所有十七个省。
奥兰奇亲王也因此成了荷兰的民族英雄，橙黄色(奥兰奇，Orange)也从此成为荷兰的国色。
这次抗争西班牙统治的胜利，为荷兰在17世纪进入其黄金时代准备了条件。
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这段西班牙统治时期尽管不算很长，却可以说是低地国家历史上最黑暗的时期，也是荷兰人和比利时
人至今还常常提到的话题。
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编辑推荐

《伊普尔的罂粟花:欧洲人文漫步》是由百花文艺出版社出版的。
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