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前言

上一世纪的百年中，特别是“五四”新文化运动以来，确如鲁迅所说，中国文坛上“散文小品的成功
，几乎在小说戏曲和诗歌之上”。
个中原因，不难揣摩。
我国有悠久的散文写作传统，所谓经、史、子、集，其中都有极为优秀的散文，为世界上任何国家所
无法攀比。
    “五四”新文学是中西文化碰撞的产物。
其后，欧美文学一步一步地影响着中国文学的创作。
小说、戏剧的思想内涵、感情色彩虽仍然是民族的，但在形式上，同欧美的则毫无差异。
诗歌学西方，读起来是越读越乏味。
而散文则相反，虽在情调方面，在韵味方面，也受到西方的影响，然中国的白话散文凭借着几千年的
丰厚积淀，含英咀华，吸萃扬芬，吞吐百家，熔铸古今，所以“五四”以来的诸多文体中，散文堪称
一枝独秀。
留给我印象最深刻最鲜明的有鲁迅的沉郁雄浑、冰心的隽秀玲珑、朱自清的淳朴淡泊、沈从文的轻灵
曼妙、丰子恺的厚重平实、杨朔的镂金错彩，其余大家，也是各有千秋。
这百年中的散文，特别是其中之美文，不可不读。
    所谓美文，即指那些不仅诉诸读者之理智，且足以打动读者之心灵的篇章。
美文的精髓在于“真情”二字，这二字也可以分开来讲：真，就是真实，不能像小说那样虚构幻造；
情，就是要有抒情的成分，且感情真挚。
    美的散文往往写的是身边的琐事，古今中外有许多这样的名篇。
我所说的身边琐事，范围极广，人生旅途中的所历所感，无不包容于其中。
在我们这个林林总总的花花世界上，遍地潜伏着蓬勃的生命，随处活动着熙攘的人群，撷取其中一颦
一笑，写出那些美好的、悲哀的、能拨动人们心弦的事物，这样的文章能净化我们的感情，陶冶我们
的性灵，小中有大，小中见大，平凡之中见真理，琐细之中见精神。
    这套分类选编的“百年美文”中，许多作者是我所熟知的，许多文章曾陪伴我多年，可以称作老友
；当然。
也有不少作者的面孔是陌生的，不少作品是初次读到的，但这些文章都足堪咀嚼，颇耐品味，虽是新
交，亦感亲切。
古人云：“言之无文，行之不远。
”这套丛书中的作品多具有较高的艺术性，确为美文，我相信它们足以行远传后。
    季羡林    2008.3.18
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章节摘录

版权页：   所谓“标题音乐”，像字面上所表示。
就是在乐曲上标明一个题目，而用一种特殊的作曲法来描写题目所表示的事象。
这种作曲法，在西洋是十九世纪初才发达的，即德国大音乐家贝多芬所首先提倡的。
在贝多芬以前，西洋音乐界盛行的是“绝对音乐”，又名“纯音乐”。
所谓绝对音乐，就是用音符来表达一种纯粹的抽象的感情，而不叙述或描写某种客观事象。
像中世纪的宗教音乐和贝多芬以前的室内乐等，都是绝对音乐。
贝多芬开始把音乐从绝对音乐的象牙塔中解放出来，即开始用音符来叙述描写客观事象，使音乐变得
同文学或绘画一样，可以叙述事件，可以描写风景，当然可以抒发感情。
这是音乐艺术的进步，所以贝多芬以后，西洋许多大音乐家都致力于标题音乐的创作。
他们所作的乐曲叫做“音诗”、“音画”，或“交响诗”。
 贝多芬的标题音乐中，描写技术最高妙而最著名的，是他的《第三交响乐》，即《英雄交响乐》，和
《第六交响乐》，即《田园交响乐》。
《英雄交响乐》本来是为赞颂法国革命英雄拿破仑作的。
后来拿破仑自己做了皇帝，贝多芬大怒，把乐谱撕破，丢在地上。
但他的朋友把破乐谱拾起来保存了，因为这是一首表现英雄精神的名曲。
第一乐章描写英雄的力量，英雄的活动。
第二乐章描写英雄临到危机，因此得切磋磨练，完成其圆满的人格。
第三乐章描写战胜了悲哀的英雄的快乐。
第四乐章描写英雄一生的总体。
《田园交响乐》开头描写田园风景的优美和愉快的印象。
其次描写静静地流着的小川两旁的自然风景，其中常常听见鸟声。
又其次描写乡村的农民的飨宴和舞蹈，狂欢的情景如在目前。
接着描写飨食之后忽然雷电交作，大雨滂沱。
最后描写雨收云散，天色放晴，遥闻牧童的歌声和村人庆幸雷雨过去的欢笑声。
 贝多芬以后，许多著名的标题音乐作品中，最脍炙人口的是俄国的柴科夫斯基的《一八一二年序曲》
。
一千八百十二年，就是拿破仑进攻俄京莫斯科，遭逢大火和大雪，又被懔悍的哥萨克军所袭击，这盖
世英雄终于大败的一年。
《一八一二年序曲》就是描写这经过的。
乐曲的开始，描写俄国人民对拿破仑来袭的恐怖，奏出俄国正教的赞美歌。
其次描写拿破仑军队长驱直入和可怕的战争。
起初法国国歌马赛曲歌声很响亮，后来渐渐地低沉下去，表示法军的败北；而俄罗斯国歌的声音渐渐
地高起来。
于是听见莫斯科寺院的钟声和对胜利的欢呼感谢声。
最后在嘹亮的俄罗斯国歌声中，响出堂皇的胜利进行曲。
一场大战的描写于是告终。
这种剧的描写，可说是标题音乐的登峰造极！
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