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内容概要

女孩杰西的爷爷患了心脏病，并且随时都有病情加重的可能，但他仍然坚持要回自己的家乡一趟，因
为他想在故乡的小河边完成自己的画作——《小河男孩》。
 
    杰西酷爱游泳，在家乡陪伴爷爷的那段日子里，她时常会在那条小河边见到一个男孩。
杰西并不认识他，但他却在杰西为爷爷的身体状况而担心、难过的日子里给她以信心与鼓励，与此同
时，他还请求杰西帮助他了却一个心愿。
 
    爷爷在杰西的帮助下终于完成了他的画作，而那个男孩也如愿以偿，他从小河的发源地游向了大海
⋯⋯ 
    本书荣获1997年?内基文学奖。
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作者简介

蒂姆·鲍勒（Tim Bowler)1953年出生于英格兰东南沿海的一个小镇。
在家乡的一所语言学校毕业后，他进入了诺威治大学学习。
鲍勒从事过林业、教育、翻译等工作，但最终成为一名自由作家和译者。

  鲍勒五岁时便开始写作，小时候主要写一些短篇故事，学生时代主要写诗歌。
他在
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章节摘录

　  第一章　启程　  小河男孩并非整个故事的开头，故事的开头是从爷爷以及游泳开始的。
只是稍后她在重理思绪时才领悟到，小河男孩自始至终都是以一种奇异的方式伴随着她，如梦中幻境
。
　  早上九点半，游泳池里便已经挤满了人。
这就是暑假的坏处，尤其是像今天这样的大热天。
她知道她不该抱怨，因为她从早上六点半就和这群真正热爱游泳的人一起游到现在，而且她还能不受
干扰地游了四英里。
但她还是禁不住要抱怨：单是看到人潮如旅鼠自杀般扑通入水，便已令她沮丧得想大声呐喊了。
她还不打算停下来，至少还要游一大段，她觉得体内还有使不完的劲儿有待消耗。
　  她顽强地循着泳道一寸一寸破浪前进，试着避开其他人溅起的水花。
有时她发觉，如果她勉力维持在同一泳道上不断地来回游动，这样一来，游泳池中其他泳者似乎便会
有某种集体的心灵感应，接受并允许她可以独占这条泳道，都自动让出空间给她。
但是今天这招却丝毫不管用：泳客们几乎是几十个人一起往池里跳，照此下去过不了十五分钟，这里
就要人满为患，挤得令人受不了了。
　  她继续拨水前进，呼吸节奏一如往常地和拨水动作同步，如时钟般精准一致。
她将嘴露出水面，努力吸一口气，接着再面朝下做缓慢、平稳的吐气动作。
唇边溢出的气泡如同小鱼般地逗弄着她的双唇。
　  她非常喜爱这种节奏与韵律：她需要它，每当她的思绪开始凌乱时，这种节奏会让她的思路变得
清晰。
有时候，当诸事顺利、信心满怀、内心踏实而愉悦时，她乐意让思绪游走；但如果她感到疲倦、脆弱
或担心爷爷时，便会将全部精神集中在这种节奏韵律上，以获得平静，即使不是在游泳时，也有相同
的功效。
　  但她几乎总是在游泳，因为她需要游泳。
　  若被剥夺了游泳的乐趣，那就会如同溺水般难过。
　  她爱那种力量与速度结合的感受，以及置身于闪亮泡沫形成的水床中的感觉。
甚至也爱那种潜入水中，被水包围的奇异感受。
长距离游泳需要技术与意志，她知道自己这两者都不弱。
她现在只需要发挥自己的坚强意志，接受这项重大的泳技挑战，当作一次对自我的测试，日后她将会
以此为荣。
　  她听到爷爷的声音在呼唤着她。
　  &ldquo;杰西，继续往前游！
&rdquo;　  在冲过爷爷身旁时，她向上瞄了一眼，暗自笑着。
她知道&ldquo;继续往前游&rdquo;是什么意思，亲爱的爷爷才来了不到二十分钟便觉得无聊了。
他现在该清楚，他永远骗不了她或其他的人。
爷爷的注意力向来持续不了多长时间，画画儿时除外，但脾气也仍然不好。
但不知为何，他总爱来看她游泳。
　  她到达游泳池的边沿后便转身蹬墙往回游，同时又再次搜寻爷爷的身影。
爷爷绕到了游泳池的浅水端，站在那儿看孩子们戏水，看样子已经打算走了；但是她想也许还可以赶
在结束前再游几趟。
她加速朝爷爷的方向游去，但不知什么原因，心里总有些难以名状的感觉。
浅水端的孩子们在前方挡住了她的水道，但等她快要接近时便散开了。
她游过去穿越那群孩子时，曾想过她是否应该停下来。
　  爷爷又朝她叫嚷：&ldquo;没事，杰西，继续游。
&rdquo;于是她又一次蹬墙往回游。
突然她感到极度不舒服，觉得有些不对劲儿，可是却不明白到底是怎么一回事。
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爷爷的声音在她的耳畔响起：没事，一切都很好。
但是爷爷一向爱讲反话，这说明他试图隐瞒什么。
他是一个既顽固又骄傲的老家伙，总是说没事，一切都很好。
　  尤其有事时，更是如此。
　  她骤然停了下来，在水中走着，目光四处搜寻着爷爷。
只见他仍然站在浅水端看着孩子们玩儿水，看起来蛮好的，跟以前没有什么不同，只是有点无聊罢了
。
也许她的担心是多余的。
爷爷也看到了她，抬起手来正要朝她挥手。
　  紧接着，她惊恐万状地看到眼前的情景：只见爷爷紧揪着胸口，跌入池中。
医院只留得住他三天，虽然他原本应该待更长的时间。
但爷爷毕竟是爷爷，他觉得自己已经好些了，便立刻打电话叫了部计程车。
在医师、护士错愕的目光中，以及那个担心他的车会变成灵车的计程车司机的抗议声中，自行出院离
去。
他告诉那个已暴跳如雷的健康顾问，因为他8月20日将和家人去度假，而今天已经是l9日了，所以他得
回去收拾行李。
　  就这样，爷爷回家了。
　  她知道这是不对的，虽然她也想看到爷爷回来，但是当她第一眼看到爷爷时，便知道这次又是他
那独立自主的精神误导了他。
因为爷爷回到家时面容枯槁，大家立即就把他扶到床上去。
他看起来连动一动都成问题，更别说去度假了。
　  第二天早上，拗不过爷爷的坚持，家人只得开始把行李打包，但爸爸也逼着爷爷同意让他们打电
话给费尔布斯医师来出诊。
杰西挺喜欢费尔布斯医生的，但是当她听到他抵达她家门口时，还是决定回到楼上自己的房间里。
她早就知道结果会如何：爷爷决定要做的事，任凭谁都改变不了；如果他决定去度假，那么任何人说
什么或做什么都改变不了他的计划。
即使费尔布斯医生的脾气很好，恐怕也说服不了他。
　  她坐在桌前，凝视着陈列在架子上的游泳奖牌，以及立在其中的生日卡，而爷爷送的那张则是其
中最有趣、最显眼的。
现在不论是这些游泳奖牌还是自己已经十五岁了，都似乎不重要了。
　  她皱着眉头，目光游移至窗外被前往市中心的小客车、巴士和计程车塞满的街道上。
快乐假期似乎真的很遥远。
　  不一会儿，她听到敲门声。
　  杰西头也不回地应道：&ldquo;妈，请进。
&rdquo;　  妈妈走了进来，拍着她的肩膀问道：&ldquo;我们的敲门　  声你都分辨得出来啊？
&rdquo;　  杰西抬头看着妈妈，试着挤出一丝微笑道：&ldquo;应该可以吧。
费尔布斯医生走了吗？
&rdquo;　  &ldquo;已经走了。
&rdquo;　  &ldquo;他觉得爷爷的情况很糟吗？
&rdquo;　  &ldquo;也不算很糟，只不过&hellip;&hellip;你知道的&hellip;&hellip;&rdquo;　  &ldquo;是爷
爷的老毛病？
&rdquo;　  妈妈笑着回答：&ldquo;没错，就是爷爷的老毛病。
&rdquo;　  &ldquo;我们还去度假吗？
&rdquo;　  &ldquo;去啊！
&rdquo;　  杰西叹气道：&ldquo;他不该回家的，而我们也不该去度假。
他还没完全好啊。
&rdquo;　  &ldquo;我知道，但是我们也别净往坏处想。
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因为他顽固得要命，可能会为了证明我们都错了，而搞出什么新花　  样呢。
&rdquo;　  杰西沉着脸趴在桌上说：&ldquo;我还是认为他应该待在医院里。
&rdquo;　  &ldquo;唉，你没法改变他的。
&rdquo;妈回应道，&ldquo;你知道他的脾气。
我和你爸爸都不希望这样。
万一他在度假时发生什么变化，在那偏僻的地方，可不是那么容易就能送他到医院的。
可是既然他已经打定了主意要去，我们也就只能寄希望于度假会对他有些帮助吧！
&rdquo;　  &ldquo;他需要的是休息，充分的休息。
&rdquo;　  &ldquo;你试着告诉他吧。
对了，你自己准备好了吗？
&rdquo;　  &ldquo;好了。
&rdquo;　  &ldquo;很好，&rdquo;妈妈突然向前靠过来说道，&ldquo;杰西，你要多鼓励你爸爸。
我知道，你无论如何都会支持他的。
要记得，如果你觉得难过，那么你爸爸一定会比你更难过。
　  好了，一会儿楼下见！
&rdquo;　  妈妈亲了她一下便离开房间。
杰西把妈妈刚才说的话回想了一遍，觉得她说的一点儿都没错。
这件事对爸爸来说一定更加难受，因为他是爷爷的独子。
虽然他和爷爷常常针锋相对，但这也挺令人理解，因为他们的性格是截然不同的两种类型，一个独立
得吓人，冲劲儿十足；另一个却温和并且毫无企图心。
　  她的目光移到窗外，看到爸爸就在外面街道上，正在把置物箱装上车顶。
她自顾自地微笑想着，这就是爸爸最大的企图心了：搞些没啥大用处的DIY玩意儿。
他总爱自己动手做东做西的。
用自己的双手工作，似乎能释放他教书一整天后累积在体内的压力。
然而不论他做出什么玩意儿，看起来都不像是意识下的产物。
　  那个车顶置物箱也不例外，现在整条街的人都称呼它为&ldquo;棺材&rdquo;，这让她觉得更难过了
。
　  他走回屋内，不久后，她便听到他一边上楼，一边叫道：&ldquo;杰西，你包打好了吗？
&rdquo;　  她提起行李箱，走上前去打开她的房门，发现爸爸早已站在门口。
　  &ldquo;我帮你提这只皮箱。
&rdquo;爸爸说道。
　  &ldquo;没关系，我自己来。
&rdquo;　  &ldquo;不，我来提。
&rdquo;爸爸伸出手来拿箱子时，却突然冲动地伸手搂住了她。
她抬头看着爸爸，等着他说话。
但他只是搂着她一言不发，目光从她的头顶望向后方，然后又忽然放开她。
　  &ldquo;这么久以来，你第一次没早上出去游泳。
&rdquo;他说道。
　  &ldquo;不知为什么不想去游。
&rdquo;　  &ldquo;我知道。
&rdquo;　  他提着皮箱往下走。
她试着跟上，好窥视他脸上的表情，但却没能跟上。
　  &ldquo;要多久才能到达目的地啊？
&rdquo;她问道。
　  &ldquo;说不准，以前没去过那里，也许一路上都挤满了游客，我们的车速可能会减慢。
再说那里又挺偏僻的，从地图上看是前不巴村后不着店的，而且路又难走。
&rdquo;他瞥了一下手表，又说，&ldquo;搞不好天黑之前还到不了呢！
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&rdquo;　  爸爸走下楼梯，把箱子与其他行李摆在一起。
妈妈这时也从厨房门口探出头来说道：&ldquo;&lsquo;棺材&rsquo;上了车顶吗？
&rdquo;爸爸皱着眉头说：&ldquo;已经装上了。
我们可不可以别再这么叫了？
&rdquo;　  妈妈回答道：&ldquo;爸不会在意的，他是第一个这么叫的人。
&rdquo;　  爸爸喃喃地说：&ldquo;没想到是他。
&rdquo;　  妈妈的目光顿时变柔和了。
&ldquo;我们叫它车顶箱好了，&rdquo;她静静地说道，&ldquo;杰西，你可不可以去看看爷爷准备好了
吗？
&rdquo;　  爷爷坐在客厅里他的宝座上，头歪向一边。
她原以为爷爷睡着了，却突然发现他的目光闪动，于是便说：&ldquo;爷爷，你还好吗？
&rdquo;　  &ldquo;还在躲殡仪馆老板呢！
你爸爸的&lsquo;车顶棺材&rsquo;准备好了吗？
&rdquo;　  她差点儿噎着。
&ldquo;爸爸刚把它装上去。
说真的，你到底觉得怎样？
&rdquo;　  &ldquo;很好，&rdquo;他对她眨眨眼说，&ldquo;只要你陪着我就好。
&rdquo;　  她把目光移开，试着隐藏她看到爷爷如此脆弱一面时的心痛感觉，因为她眼中的爷爷一直
是充满活力、能量与热情，而且永不服老的。
看到他的另一面，让她觉得不对劲儿，她努力把最害怕的念头赶出脑海。
　  &ldquo;你还记得那个地方吗？
&rdquo;她问道。
　  &ldquo;我当然记得我出生的地方。
&rdquo;　  &ldquo;但是你离开时才十五岁。
&rdquo;　  &ldquo;没错，跟你现在的年纪一样。
&rdquo;　  &ldquo;但是你离开后便再没有回去过，所以现在它应该会有所不同。
&rdquo;　  他吸吸鼻子，说道：&ldquo;我会记得那里，就像你也永远不会忘记这里一样。
&rdquo;　  她目光向下看。
　  到底爷爷有什么样的特质会令人觉得既安心又捉摸不定呢？
他似乎全然不在乎自己的身体状况。
他总是无所畏惧，至少表面上看来如此，但在内心深处，他恐怕也曾想到过最坏的结
果&mdash;&mdash;那也是她和爸爸妈妈暗地里忧虑，却谁也不肯提起的事。
　  她看到爸爸站在门边问爷爷：&ldquo;爸，你还好吗？
杰西在照顾你吗？
&rdquo;　  她真希望爸爸不要每次跟爷爷讲话都这样一直提高音量，打从昨天开始，他就这样了，好
像爷爷心脏病发作不仅让他身体虚弱，而且使他的听力都退化了。
爷爷迟早会被惹恼的。
但这回爷爷只扬扬眉毛，说道：&ldquo;杰西照顾得很好。
&rdquo;　  &ldquo;好吧，那我们帮你上车。
&rdquo;　  爷爷只让他们扶他站起来，然后便大手一挥要大家站在一边，自己伸手去拿拐杖。
杰西站在一旁，看着爷爷痛苦挣扎着走出客厅，而爸爸则焦虑地立在一旁护着，害怕爷爷会忽然跌倒
。
　  妈妈在门厅等候着，问道：&ldquo;还好吗，爸爸？
&rdquo;　  &ldquo;好，好，我的老天。
你们整天围着我转，我怎么可能不好。
&rdquo;　  妈妈偷笑着退到一边，好让他们顺利通过，然后她抓住杰西的手，说：&ldquo;跟我来。
&rdquo;　  杰西跟着妈妈一路走到书房，书桌上有一幅斜倚在墙上的画。
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这幅画虽然迥异于他以往的作画风格，但是仍一眼就可以让人看出是爷爷的作品。
可是这幅画显然离完成还早得很。
　  &ldquo;你知道这幅画吗？
&rdquo;妈妈问道。
　  杰西摇摇头说：&ldquo;我从来没有见过这幅画，我甚至不知道他仍在画画儿。
&rdquo;　  妈妈盯着她说：&ldquo;这是他昨晚画的。
&rdquo;　  &ldquo;你是说&hellip;&hellip;&rdquo;　  &ldquo;记得吗？
从医院回来时，我们就把他安顿在床上了。
他一定是等我们都进入了房间，才下楼跑到书房，拿起笔画了一整晚。
他告诉我说，他要带着这幅画去度假，好完成它。
我不知道是什么力量驱使着他，我真的搞不懂。
&rdquo;　  杰西盯着那幅画，心中想着它与爷爷以前的作品是如此的不同。
画中那条河流主宰了整个画面，这是一条她不认得的河，甚至可能根本就没有这条河，而只是爷爷想
象出来的。
整幅画的布局怪异而且全无章法，与他以前的作品大不相同，但却透着一种诡异的美。
河岸是淡得几乎看不出来的绿，没入淡淡的河水之中，并蜿蜒流向远方地平线后的海洋。
画中没有鸟，没有兽，更没有人迹，因为画中似乎没有地方可以让生物容身，但看起来却又是那么自
然。
不知为何，这幅画却令她联想起酷暑后即将来临的秋天。
　  妈妈又开口说道：&ldquo;这幅画还有名字呢。
&rdquo;她说话时的轻松语气显露出她内心的兴奋。
杰西明白其中的道理。
因为爷爷从不为他的画命名。
他只管画，任由他人试着去弄懂其中的涵义，如果他们能懂得的话。
妈妈把画翻过来，指着爷爷潦草的字迹，杰西大声念出：　  &ldquo;小河男孩。
&rdquo;　  这几个字似乎引起了某种共鸣，她觉得好像对自己挺重要，却又说不出什么所以然。
还有更令人困惑的是&mdash;&mdash;她回头看着妈妈说：&ldquo;画里根本没有男孩嘛。
&rdquo;　  &ldquo;是啊，这还真是奇了&hellip;&hellip;我是说，他很少把画的涵义说得这么明确。
不过他还没有完成这幅画，也许稍晚的时候他会把男孩画进去。
但是我却犯了一个错误，竟然想问他这是怎么回事。
&rdquo;　  &ldquo;妈，你明知道不该这么做的。
&rdquo;　  &ldquo;我知道，但是我实在忍不住。
这幅画是这么的不寻常，尤其是画中竟然还有名字。
你一定猜得到他的反应吧！
&rdquo;杰西根本不用猜就知道爷爷会是什么反应。
　  &ldquo;他告诉你，艺术家不用去解释作品，因为每一幅画都有属于自己的生命和语言，就如同一
首诗，我们不是了解，便是不了解。
而且他还会说，书画本身就已经够难了，更别说要浪费时间向每一个白痴说明&hellip;&hellip;&rdquo;
　  &ldquo;他说的是没知识的人。
&rdquo;　  &ldquo;没错，如果艺术家向每一个没知识的人说明它的涵义，或者随便向哪个阿猫阿狗解
释他的画作，那么他将永远无法完成任何作品。
爷爷还会说&hellip;&hellip;&rdquo;　  妈妈笑着打断她的话：&ldquo;差不多就是这个意思。
我本来还指望你多知道一些别的有关这幅画的事呢，因为你似乎是他的灵感之源。
&rdquo;　  &ldquo;灵感之源？
&rdquo;　  &ldquo;就是激发艺术家创作灵感的人。
&rdquo;　  杰西知道这个词的意思。
当她看爷爷作画时，爷爷常用到这个词，但通常只是说他今天没什么灵感，或者是说他今天得有足够
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的灵感才行，因为他要着手画那些难下手的地方。
爷爷从未告诉过她灵感之源与她有关，她反倒一直认为爷爷所说的是某位女神，而非一般的凡夫俗子
。
但她也很难想象能有谁，即使是神，能影响像爷爷这般意志坚定的人。
　  &ldquo;他才不需要我给他灵感呢！
&rdquo;杰西回答，&ldquo;他已经画了一辈子。
&rdquo;　  妈妈用手指轻抚着画的边缘，似乎在考虑着要不要回应。
然后她以若有所思的平静声音说道：&ldquo;但是爷爷是在你出生后，才在绘画中找到自我的。
他早期的画作总像是缺少了些什么，虽然他有许多的作画技巧，但却似乎少了一种特别的魔力。
&rdquo;她停顿了一下继续说道，&ldquo;自从你出生后，仿佛便有一股魔力开始永不止息地激励着他
。
&rdquo;　  &ldquo;但是爷爷从来没管我叫过灵感之源，或是类似的称呼。
&rdquo;　  &ldquo;他当然不会，他也从未对你爸爸或对我说过什么，他可能自己都没看出来呢。
如果有人问他，他可能会说别人一派胡言。
但是，的确有某样东西&hellip;&hellip;虽然我不知道是什么&hellip;&hellip;但他的确是从你身上得到了某
种东西，对他而言很重要的东西。
你爸爸跟我都有同感。
&rdquo;她拍了拍杰西的脸颊，接着又说：&ldquo;我不知道为什么要告诉你这些，你自己知道就是了
，别让它弄得你自以为了不起&mdash;&mdash;虽然你不太可能会如此。
只要把它当成是爷爷爱你的象征就是了。
&rdquo;　  杰西的目光再次回到画作上，沉默不语。
　  &ldquo;难道你完全不懂&lsquo;小河男孩&rsquo;是什么意思吗？
&rdquo;　  &ldquo;对不起，妈妈。
&rdquo;　  &ldquo;那就别费神了。
好了，我们该出发了。
你把画带到车上去好吗？
但我不认为他有力气在度假时完成这幅画，姑且不论他是怎么想的。
你知道的，他作起画来有多么耗费精力。
&rdquo;　  杰西拿起了画说：&ldquo;我待会儿就来。
&rdquo;　  &ldquo;好吧。
&rdquo;　  杰西一直等到妈妈离开，才又垂下眼睛注视这幅画。
这时候那名字&mdash;&mdash;&ldquo;小河男孩&rdquo;，再次闪人她的脑海里。
　  虽然很奇怪，但毫无疑问，就如同妈妈所说，爷爷稍后会把那男孩绘入画中，前提是爷爷还有力
气的话。
这一点的确令人担心，爷爷有可能再也拿不动画笔。
他只要一动手作画，便会非常执着，尤其是这幅画，必定对爷爷非常重要。
此外，可能还有某种不确定的原因，对她而言也是很重要的。
　  她不知道为什么，只知道她越看这幅画，那隐而不观的小河男孩便越发浮现出来，直到最终凌驾
于画中的河岸、天空，甚至河流本身之上，并且也将她拉进这幅画中，不可抗拒地拉向海洋。
　  &hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　河流是生命与死亡极自然的隐喻，蒂姆&middot;鲍勒在这本小说里运用河流的意象，发挥出美妙
的效果。
《小河男孩》虽以平实无华的散文笔调书写，但整本书却宛如诗篇，感人至深。
　　&mdash;&mdash;亚马逊网站　　这是一本真正令人惊喜的好书。
震撼人心，神奇美妙，令人难忘，是一本年轻的经典之作，经过时间的检验后，应会成为不朽名作。
　　&mdash;&mdash;《回声晚报》
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编辑推荐

　  其它版本请见：《国际大奖小说（升级版）：小河男孩 》　　揭示生命与死亡真谛的诗意表达。
　　读&ldquo;国际大奖小说&rdquo;，打造完美心灵，培养高尚情操，体味不同人生。
 经典文学，陪伴你一生。
　　《国际大奖小说&middot;爱藏本：小河男孩》荣获1997年卡内基文学奖。
以平实无华的散文笔调书写，但整本书却宛如诗篇，感人至深。
震撼人心，神奇美妙，令人难忘，是一本年轻的经典之作。
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