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内容概要

那是最美好的时代，那是最糟糕的时代；那是智慧的年头，那是愚昧的年头；那是信仰的时期，那是
怀疑的时期；那是光明的季节，那是黑暗的季节；那是希望的春天，那是失望的冬天；我们全都在直
奔天堂，捌门全都在直奔相反的方向。
                ——2009年第十一届新概念获奖作文大赛一等奖获得者 刘践实     其实离开，是为了回来。
那么我到底要去哪里呢？
                ——2009年第十一届全国新概念作文大赛一等奖获得者 杨雨辰    这感动来得如此纯粹又如此美
妙，使人不禁萌生去奔跑，去展开双臂，去拥抱整个世界的冲动。
而它又来得如此清新和自然，从青春布景中呼之欲出，带着未经任何尘世沾染的纯真。
                           ——2009年第十一届全国新概念作文大赛一等奖获得者 晏宇    冬小季醉了，她的脸像一
朵开得烂醉的花，胭脂红的颧骨上都是密密麻麻的红褐色雀斑。
眼睛眯起像夜色下的猫，眼神空灵悠远，宛如禁锢了的古老魔法。
             ——2009年第十—届全国新概念作文大赛一等奖获得者 陈充    衣衫随风扬起一角。
他对她笑，盛开仲夏的年华。
                    ——2009年第十一届全国新概念作文大赛二等奖获得者 李稳稳    我的心底空荡荡的难过，仿
佛刚刚经历过一场声势浩大的幻灭。
我们都没有错，只是被这日寸光错爱了。
                  ——2009年第十一届全国新概念作文大赛二等奖获得者 张晓    飞机银色的翅膀划破苍穹，偶
尔会因为气流而产生颠簸。
在几万米的高空，便越发觉得自己的生活和旁人无关，独来独往，冷暖自知，那些曾经来了又去了的
人们，留下的，亦只是凉薄的牵挂。
                    ——2009年第十一届全国新概念作文大赛二等奖获得者 刘文    当来路在回忆里显得贫瘠，一
些人的笑此刻蜕变得如此丑陋，一些人的爱在此刻无法释怀，一些曾经无以为继的记忆此刻找到苍白
的结局，它们被拿在手里慰藉和祭奠流走年华的未央之殇。
                      ——2009年第十一届全国新概念作文大赛二等奖获得者 郭靖
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作者简介

方达，原名唐朝辉，写作者、图书策划人。
中国作家协会会员。
作品发表于《青年文学》《大家》《北京文学》《文艺报》等报刊，散文被《散文/海外版》重点推荐
和《散文选刊》等报刊转载。
《我在石灰窑的青春年华》上榜“2004年当代中国文学最新作品排行榜”。
发表小说、散文、散文诗八十多万字。
出版个人散文诗集《心灵物语》《勾引与抗拒》。
现居北京，工作于《青年文学》。
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章节摘录

插图：巨象路的舂天 文/李晃复归永恒的马，复归永恒的人，他们将—去不回。
这是很多年前一位作家写下的小说结尾，很多年后，我在一榻临河的寓所里读这篇小说，那时候季节
正向春天循序渐进，我姿势端正地坐在窗前读书，窗外雾霭弥漫河水无声。
天气预报说，今夜有雪。
我抬头看了看天，阴沉的天空仿佛一个怒气冲冲的女人，她向我匍匐而来。
巨象路最初只是一排长行的毫无规则的建筑，酷似孩子们随意搭建的积木。
梁浩是风雨停息后从火车站按图所骥过来的，他背着一个桶形背包，穿一件摩托锦纶夹克，里面露出
黑色的高领毛衣。
街灯在他环颐四周后亮了起来，巨象路的轮廓渐次展现。
梁浩搓着双手，嘴里吐出—长串雾气，脚踏泥水走进了这条街道。
我的门在半个小时后被敲响，我放下书本去开门，梁浩站在门外，肩上的背包已经被他摘了下来，垂
在手里。
梁浩扶着门框对我说，你家太难找了，我转了好几圈都没找着。
随后我把他让进了家里，我说，我家就是你家，不要客气。
梁浩真的没和我客气，他随手把脏兮兮的背包扔在了我干净的沙发上，随后他也姿势舒坦的躺了下去
，说，给我来瓶啤酒，要冰的，热死我啦！
我没有啤酒，只好给他一罐可乐，问他，路上怎么样，挤不挤？
梁浩说，不挤、不挤，我是坐卧铺过来的。
梁浩是我的一个朋友，我们在一次杂志的笔会中结识，当时他穿着一套黑色西装，见人就发名片，样
子谦卑得像个韩国人。
我也接到了那张名片，梁浩，诗人。
这就是梁浩的对外身份。
此后，我们在网上聊天，他常发给我一些灵感之作，我们装模做样地聊了很多关于文学的问题，聊天
的结果是梁浩在这个冬天拜访了我。
冬天一到我就有种精疲力尽之感，仿佛四处流窜的冷空气把我冻住了一样，动弹不得。
我无比怀念夏天，怀念聒噪的蝉在寓所外的树上不知疲倦的鸣唱，而窗边传来的河水喧哗使我相信这
一切都有益于我的写作。
而此刻，我在巨象路的一间寓所里接待一位诗人，此诗人年龄在二十五岁至二十八岁之间，姓名梁浩
，职业不明（如果诗人可以称做职业的话）。
梁浩喜欢泡酒吧，一个星期以来我陪他逛遍了城市所有酒吧，啤酒成了我们的粮食，一个星期之后，
我受不了了，所以我对梁浩说，不行了，再这么喝下去，我的小命就要玩完了。
我并非危言耸听，因为一年前我感染了一场莫名其妙的肺部疾病，医生说要严禁烟酒，不然此病就会
像小草—样春风吹又生。
梁浩十分爽快的答应了，他说，行，以后我—个人来。
梁浩说话算数，此后他常常独自置身于酒吧嘈杂的气氛中。
他曾对我说过，他的灵感百分之五十都来自酒吧。
我问他，那另外五十呢？
梁浩嘿嘿地笑了，他说，床上。
由此，你可以想象梁浩是一位热情奔放的人，而这位奔放的人在来到巨象路十天后带回来一位姑娘。
那时已经很晚了，我已沉沉入睡。
梁浩搂着那位姑娘踉踉跄跄地走进了房间，他们倒在沙发上。
直到第二天我才发现他们各自蜷缩在沙发的一头，昏睡不已。
梁浩后来向我介绍那位姑娘，她是师范大学的，中文系，刚满二十岁。
对于梁浩的描述我持不同意见，我总觉得那位姑娘不像位学生，尤其是中文系的学生，她的眉宇间缺
少了一些东西。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<盛开-第十一届新概念获奖作文范�>>

梁浩乐呵呵地驳斥了我，他说，错不了，她是我在师大旁边的酒吧认识的，周围人都叫她灵感少女。
此后，灵感少女和梁浩经常出双入对，恩爱的样子就算白娘子和许仙见了也会羡梁浩在把我家当家后
，灵感少女也俨然成为这家的女主人。
有时候我在房间里看书，她会跑进来问，冰箱里怎么没有吃的了？
于是我只好和梁浩去超市买东西，灵感少女总是列出很长一串物品，多数是吃的。
她常躺在沙发里看韩国连续剧，要吃什么，要用什么，随口—吩咐，我和梁浩都会上前服务。
这样的情况持续到母亲要回来看我时才发生改变，我找梁浩商量，我说，哥们，这样下去不行啦，我
妈要回来了，灵感少女不能再住下去了！
对于我的左右为难，梁浩极为理解，他耐心且小心翼翼地征询灵感少女的意见'没想到灵感少女指着我
和梁浩的鼻子说，怎么？
就嫌弃我啦！
好，我走，你们男人没—个好东西。
说完，灵感少女拎着包就摔门而出了，梁浩惊慌失措的追了出去。
梁浩已经很久没有来了，我感到好奇，他的行李不见了，连我给他的房门钥匙也摆在茶几上。
于是我给他打电话，梁浩，你回家怎么也不告诉我啊。
梁浩说，我没有回家啊，我还在这里。
忘了告诉你了，我找了一所房子，自己住了，不能老给给添麻烦啊！
没等我询问地址时，电话就断掉了，我再打过去，竟然无法接通。
关于梁浩的神出鬼没，我基本没放在心上，因为你和他非亲非故，大家只是文友，而历来各种典故告
诉我们，文友是最靠不住的， 梁浩的出现只是寒冷季节的短暂插曲，最终我的日子还要过下去，书要
读，文章照写。
父母经常从大山中回来看我，他们都是水电建设局的职工。
我的父亲在近几年中已然有了官架子，所以在见到我后，都会以领导的身份和我谈心。
和他在—起，我仿佛是一名犯了错误的工人，正在被领导批评教育。
而我的母亲依旧是唆地询问我的生活，吃饭怎么样？
觉睡得好不好？
她时常捏着我的胳膊说，看看你，多瘦啊，你为什么就不能胖一点呢？
为什么就不像你爸爸呢？
母亲的唠叨是出了名的，从小我就被各种唠叨包围，所以久而久之我的体内产生了抗体。
可魔高一尺，道高一丈，母亲的功力在十几年的岁月中已经炉火纯青，难免也有忍不住的时候，那时
我就会逃掉。
关于梁浩的到来，母亲已从邻居口中略知一二了。
她问我，你交了什么不三不四的朋友了？
我说，没交什么不三不四的朋友啊！
母亲严厉地说，还狡辩，我都知道了，是不是有个家伙住在我们家，还经常带女的回来？
早就尝试过母亲情报网的厉害，所以我也有准备，谁说的啊，你给我找出来，我和他对质。
母亲说，有就有，没有就没有，别和我耍花样。
我说，人家早就走啦。
母亲的担忧并没有消除，她总是疑神疑鬼，直到临走时还警告我，她说，你不要胡来，一举一动我都
清楚，我随时能回来。
我赶紧敷衍说，那是，那是，您是千里眼、顺风耳。
母亲走后，房间又顿时空了下来，我自然想到了梁浩，可是我没有他的一点消息，打他手机也已经停
机了。
是梁浩主动约我出来的，我们在一家饭馆吃饭，灵感少女也在，当时气氛比较尴尬，我和梁浩有一搭
没一搭的说话，灵感少女始终没有开口，用筷子反复玩弄着一道菜。
直到吃完这顿沉闷的饭后，我才知道梁浩请我吃饭的意图，他想找我借钱。
他说灵感少女想去海南玩—趟，可他没有这么多钱，希望我能借一点给他。
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我问他，要多少。
梁浩说，三千左右就够了。
 梁浩十分不好意思地问了问我，你要不要也去。
我说，你们去吧，我可不做电灯泡。
 就这样，梁浩在拿走了三干五百块钱后，就再一次消失了，我知道此刻他正在海南柔软的沙滩上和灵
感少女晒着冬天里的太阳。
途中梁浩给我打了一个短暂的电话，电话说，我在这里住下啦，海南真是个好地方，你什么时候也过
来玩啊！
我正要回答，可电话又莫名其妙的断掉了。
我继续待在这座寒冷的城市里，梁浩的海南之行给我的内心带来了一点温暖，我想象着那样的沙滩，
想象着成群的海鸥，想象着美女身着泳装婀娜地走过面前的样子。
再一次遇见梁浩，是天气预报说肯定会下雪之后的事了。
那天我参加一个聚会回来，在楼道下发现了正在跺脚取暖的梁浩。
你可回来了，冻死我了。
梁浩说。
你什么时候回来的？
有事先给我打电话啊，用不着守侏待兔吧！
我打趣道。
别提了，手机卖了。
梁浩一脸晦气的说。
这时我才认真打量了梁浩，他的穿着发生了翻天覆地的变化，那件意气风发的夹克不见了，只穿一件
廉价的运动套头衫，头发好几天没洗了像蚯蚓一样纠结，脸上也布满了揭竿而起的皱纹，眼圈发黑，
整个形象与落魄诗人极为吻合。
我奇怪道，你这是怎么啦，在海南被抢了？
梁浩带着往事不堪回首的表情说，一言难尽，比被抢还惨。
我正要上楼，梁浩说，我不耽误你时间了，你答应就留下来，不答应可以直接上楼。
你这是？
借我五千块钱。
说完梁浩看都不敢看我了。
我呆在了原地，拿不准梁浩出了什么事，所以一时不知该怎么办。
正在我一筹莫展的时候，梁浩的手伸了过来，他热情地抓过我的手和我热烈握手。
就知道你不会见死不救。
梁浩几乎涕泪横流地说。
梁浩心满意足的走后，我站在窗前看他的背影，那背影在灰色的大地上缓缓移动，最后消失在视线里
。
他始终没有告诉我发生了什么。
后来，我猜想梁浩回家了，说不定灵感少女跟着他。
现在已经是春天了，我依旧坐在寓所的窗前读书，我总是喜欢在光线充足的地方看书，这不仅对我的
眼睛有益，而且我能亲眼目睹冬天的溃败。
当春天的阳光一点点渗透进树木的年轮里时，我的内心也纷纷发芽。
我觉得应该出去走动走动了，见见朋友，参加聚会，与人交流。
没想到在复出的一次聚会上，我意外发现了灵感少女，我左顾右盼也没有发现梁浩的身影，于是我径
直朝她走去，小心翼翼地问，梁浩呢？
你还和他在—起吗？
灵感少女狐疑地打量我，你是谁？
我是梁浩的朋友。
我说。
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梁浩，梁浩又是谁？
灵感少女又问。
灵感少女这一问把我问倒了，因为我也不知道梁浩是谁？
我只能告诉她，梁浩是个诗人。
 诗人？
哈哈，我认识很多诗人，你也是个诗人吧！
灵感少女诡谲地笑了笑，随后她向我告辞，因为另—位青年正在向她招手。
灵感少女究竟是谁？
她真的不记得我和梁浩了吗？
她不会如此贵人多忘事吧！
她的身份引起了我的极大好奇，我向参加聚会的人打听，他们以不敢置信的表情告诉我，她你都不认
识？
她就是著名的少女诗人啊！
灵感少女竟然是位诗人。
这让我跌破眼镜，我从来没有读过她的诗。
后来一位显然是灵感少女崇拜者的家伙拿出了一份杂志，他说，你看看，这就是她写的诗，写得多好
啊，和她本人—样漂亮。
我十分鄙夷地甩开了那家伙，独自走到角落里翻看灵感少女写的一组诗，诗的名字是：《巨象路的春
天》我惊叹于灵感少女的诗才，这组诗的风格十分熟悉，虽然其中夹杂着些许忧郁，但这应该出自—
位男诗人之手才对，怎么会是灵感少女的作品呢？
这个疑点一直被我保存了下来，直到很久之后我从书架中翻出一张纸条时才发现灵感少女是个骗子、
剽窃者。
那首名为《巨象路的春天》的诗是梁浩所写。
那是一张借条，梁浩说他为灵感少女花光了所有的钱，最后她又不幸怀了孕，她提出以五千块钱了结
此事，而自己身无分纹，所以只好找我借，希望我能借五千块钱给他，他定在来年春天归还云云。
借条的末尾就是那首充满希望的诗——《巨象路的春天》。
最后，梁浩写道，谨以此诗献给我的朋友。
现在我时常想起这首诗，这是梁浩临走时悄悄送给我的礼物。
虽然时至今日仍然没有他的消息，但每当看到这首诗时就会想起他来，就像想起那篇小说的结尾一样
。
我想，我应该这样结尾：复归永恒的诗，复归永恒的人，他们终将—去不回。
春天和一个老人的死文/林培源老人混浊的目光像河水一样流淌出来，在这个春天，老人佝偻的身子因
为长时间的站立而微微颤抖。
老人已经直不起身子了，他的身体像极了一把镰刀。
这个时候还是黄昏，田野的气息伴随着略带寒意的春风吹在老人脸上，不远处的竹丛在阳光下招摇着
蓬勃的生命力。
黏稠的夕阳躲在西边的云层背后，从云缝中透出来的血红的光线滑过了青翠的竹叶，缓缓地在老人布
满皱纹的脸上移动。
每天黄昏，当暮色刚刚露出一点蛛丝马迹的时候，老人便会走到屋外，现在老人记不清自己站了多久
，弥漫的暮色逐渐地将他笼罩起来，直到牵着耕牛的庄稼汉从他身边走过他才缓缓地收回被拉长的目
光。
许多日子，这个一言不发的老人站在夕阳里重复着眺望的动作，远远看去就像一尊雕像。
尽管他的目光比别人矮一截，可这丝毫不妨碍他兴趣盎然的眺望。
老人的目光顺着蜿蜒的小路越过了黄昏的田野，跨过日夜流淌的河流，最终像只疲倦的鸟儿一样落在
了村庄的某根烟囱上。
老人已经有三四年没有回过村里了，村庄对他来说就像梦一样遥远。
他独自住在野外这间看起来和他一样年老的竹棚屋里，然后在黄昏开始他日复一日的眺望。
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老人是在十三年前搬到这里住的，他那喝醉酒的儿子在一个黄昏动手打了他，老人的腰就是在那个时
候开始佝偻起来的。
然后在另一个黄昏，这位穿着卡其布衣服的老人推着一板车的家什杂物，佝偻着他那时还不算太弯的
身体来到了这间竹棚住了下来。
那时我还是一个四岁的小孩，我像只小狗一样站在自家门口的电线杆前撒尿，那时他推着板车经过我
家门口。
板车的剧烈晃动引起了我的好奇心，这个当时看上去还算硬朗的老人行走在我稚嫩的目光里，当时的
我还无法理解一个被儿子赶出家门的老人心里的悲凉，相反，他推动板车的姿势在我幼年的时光里留
下了不可磨灭的印象，老人那时花白的头发像被风吹动的树叶一样抖动着，他的步伐沉重得就像行走
在沙地上，我能明显地感觉到一股使土地陷下去的力量。
四岁的我就这么惊愕地看着这位老人孤独的背影渐行渐远。
直到他瘦弱的背影消失在路的尽头，我才提上裤子匆匆地跑回家，然后仰起脖子向母亲讲述我所看到
的一切。
后来从大人们的口中才得知他是被儿子给赶出来了，至于为什么被赶出来却无人知晓。
我幼小的心在那时开始了不可名状的恐惧，我害怕调皮的自己哪一天我也被家人赶出来，可事实证明
我的担心是多余的，于是在我重新想起这位老人时对自己的庆幸远远胜过了对老人的冷悯。
如今十几年过去了，在我的印象中他只回过村里两次，第一次是在他孙子出生的时候，最后一次则是
在他的孙子七岁那年的春节，那时这个有着一双乌黑眼睛的孩子已经能够扛着一小袋米摇摇晃晃地去
野外找他的爷爷了，最后一次见到老人时他牵着孙子的手步履蹒跚地走在村道上，一个垂暮之年的老
人和一个朝气蓬勃的小孩牵着手路过我的视线，路上扬起的灰尘使老人的脸看起来那样沧桑，仿佛时
光在他脸上撒上了一层厚厚的灰。
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