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前言

　　一辈子的书　　梅子涵　　亲近文学　　一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。
亲近文学的方式当然就是阅读。
阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋
生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。
慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。
其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计师⋯⋯可是
亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？
文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫作“灵魂”的东西的话。
文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天从事怎样的职业和怎样
地操持，是设计房子还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房
间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美，而不是才过了几年，人们已经在说，哎
哟，好难看哦！
　　谁会不想要这样的一盏灯呢？
　　阅读优秀　　文学是很丰富的，各种各样。
但是它又的确分成优秀和平庸。
我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸的。
所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：“阅读经典！
”这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。
　　这是人类的生命关怀。
　　美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走去》。
诗里说：　　有一个孩子每天向前走去，　　他看见最初的东西，他就变成那东西，　　那东西就变
成了他的一部分⋯⋯　　如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的一部分；如果是杂乱的野草
，那么它也会变成这个孩子的一部分。
　　我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走进优秀。
　　优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅；
当代也有不少。
只不过是我们不知道，所以没有告诉你；你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道
，所以也没有告诉你。
我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。
我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。
我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。
像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一
家的门口，把街灯点亮。
我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见
里面的故事，白天的时候也必然想起和流连。
一个孩子一天天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文⋯⋯　　同
样是长大，那会多么不一样！
　　自己的书　　优秀的文学书，也有不同。
有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。
专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。
可是已经写出来的足以称得上琳琅和灿烂了。
它可以算作是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的
大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。
　　它们是我们自己的书。
合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不
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故意深刻。
　　它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和
美妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。
他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗憾的。
” 　　我们不要像安徒生写的那棵小枞树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么
温暖的太阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不感兴
趣，老想着我长大了，我长大了。
 　　“请你跟我们一道享受你的生活吧！
”太阳光说。
 　　“请你在自由中享受你新鲜的青春吧！
”空气说。
 　　“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！
”梅子涵说。
 　　现在的这些“国际大奖小说”就是这样的书。
 　　它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。
 　　很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：“读一读它们，我的孩子！
” 　　你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆，你会对孙辈们说：“读一读它们吧，我都珍藏了一辈子了
！
” 　　一辈子的书。
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内容概要

　　姑奶奶阿蕾莎不管对什么事儿总是会说：“行，我看行！
”当埃马努尔想要收养企鹅宝宝时，她也是这么说的。
但要把企鹅当个宠物来养可真不是件简单轻易的事儿，多亏了精力充沛的爱玛，小企鹅才戒除掉离不
了寒冷环境的习性。
但当企鹅糊里糊涂地爱上了邻居家的老猫之后就出现了更多的麻烦事儿，一些旁的人们也被牵涉进企
鹅的故事里来了。
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章节摘录

　　第一章　埃马努尔和企鹅的故事　　有一只企鹅压根儿不知道他自己是个企鹅。
　　这事儿虽然要等两三年之后才会完全显露出来，但肯定是确凿无疑的。
生活中的种种迹象都在预示着这样一件不同寻常的怪事。
至少有九种现实情况是与这事儿的形成直接相关的。
因此通过这九种现实情况就足以确切地推断出这件事儿来了⋯⋯这九种现实情况就是：　　1.埃马努
尔爱企鹅。
　　2.埃马努尔的爸爸爱埃马努尔。
　　3.姑奶奶阿蕾莎在有人询问她的意见和态度时，不管是重大问题还是鸡毛蒜皮的小事，她总是回
答说：“行，我看行！
”　　4.动物学助理研究员舍斯塔克曾经给他的朋友史莫坦尼写过一封信。
（这位史莫坦尼正在南极地区从事动物学领域的科研工作。
）在信中舍斯塔克请求这位朋友帮忙，给他寄一个优质的企鹅蛋来，因为他正计划进行企鹅蛋的人工
孵化实验，还准备用这一实验的成果来撰写他的大学执教资格论文。
（一篇大学执教资格论文能使一位“博士先生”获取大学“讲师先生”的头衔。
）　　5.动物学助理研究员舍斯塔克在西门比尔格太太家的房子里租了一个房间。
这两年他一直住在那里。
西门比尔格太太是埃马努尔、他的爸爸和姑奶奶阿蕾莎家的隔壁邻居。
　　6.这位西门比尔格太太是个出奇怕冷的人。
她平时总得穿着三双毛袜子和加厚的毡棉靴，屋子里还要经常开着大大小小总共七个不同类型的电暖
气和取暖炉。
她室内的温度经常保持在和撒哈拉大沙漠正午的温度不相上下的水平上。
　　7.聘用助理研究员舍斯塔克的动物研究所当时正处于经费短缺的困境。
由于资金严重不足，研究所暂时只能为蟒蛇的晚餐提供半份兔肉了。
不久前研究所所长曾公开宣布过，很快他就不得不解聘所里的一两位助理研究员了。
　　8.埃马努尔爱企鹅。
　　9.埃马努尔的爸爸爱埃马努尔。
（第8和第9两种现实情况我们在一开头就已经提到了。
但是第8和第9，也就是第1和第2种情况是构成这件事儿最为重要的先决条件。
因此完全有必要将他们重复列举出来。
）　　如此说来，这个不知道自己是个企鹅的企鹅的故事已经是板上钉钉的了。
因此我们不必再等到两三年之后，而是现在就能将这个故事写出来了。
　　那是在初春时节一个碧空万里、阳光和煦的早上，埃马努尔和他的爸爸正坐在厨房里吃早餐。
姑奶奶阿蕾莎老早就吃过早餐了，因为她总是很早很早就起床了。
她老人家正站在敞开的窗户跟前浇花呢。
窗外种着两丛草花，一丛是天竺葵，另一丛是美人蕉。
两种花都还没有开放。
突然间从窗外传来了一阵叫嚷声，有什么人在高声喊着：“绝对不能让他待在我这里了，先生！
这太过分了，实在太过分了！
我绝对不允许再这样下去了！
”听上去大声叫嚷的是个女人。
她的叫喊声是从隔壁的房子里传出来的。
那应该就是西门比尔格太太在叫嚷了吧？
不过谁也不能肯定说那在叫喊的就一定是她，因为人的声音在大嚷大叫时总是会有不小变化的。
此外迄今为止人们从来还没有听到过西门比尔格太太这么大声叫喊，所以人们还不知道她喊叫时的声
音到底是什么样的。
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　　在绝大多数人家里好奇心特别强的总会是上了年纪的老姑奶奶们，或者是年龄和埃马努尔相仿的
小孩子们。
但这家人的情况却完全与众不同：姑奶奶阿蕾莎依然在继续浇她的花。
埃马努尔照样在狼吞虎咽地大嚼他的珍珠葱头。
他最近爱上了这种新型健康食品，每天早餐他都要吃上一小碟，而且还要蘸着芥末吃。
在厨房里表现出十分好奇来的只有埃马努尔的爸爸。
他先放下了左手举着的蜂蜜小面包，接着又放下了右手端着的可可杯子，专注地去听从窗外传来的叫
喊声。
听着听着他就站起来，走到了窗口前面。
他一边谛听一边自言自语道：“到底是什么让西门比尔格老太太觉得太过分了呢？
她绝对不允许的又会是什么呀？
”　　姑奶奶阿蕾莎和埃马努尔自然不会知道他这些问题的答案了。
那高声的吵嚷在这时候已变为厉声的呵斥了。
她那声音大吼着：“太不像话了！
简直太不像话了！
真是让人忍无可忍了！
”埃马努尔的爸爸走出厨房，来到了花园里。
他照直朝着与西门比尔格太太家花园相邻的篱笆墙走过去。
他弯下身去，用手随意拨弄着地上的泥土。
他做出一派想要查看一下埋在那里的郁金香球根的样子，就仿佛是在检查那些球根是不是还都完好地
埋在泥土里面，有没有露到泥土外面需要往上培土的。
在那个地方他所听到的可比刚才在厨房里要清楚得多了。
没错，那正在叫喊着的肯定就是西门比尔格太太！
她正在高喊着：“要么今天就把他从我的房子里弄出去，要么就永远解除租约！
您立刻就搬家！
”停了一下后又喊道：“您别指望我会再宽容一天了，我实在是忍无可忍了！
现在我还冷得浑身发抖哪，手指头尖儿全部冻僵了！
您瞧瞧，到这会儿还打不过弯儿来呢！
”她停了一下之后又接着大嚷道：“特别让人受不了的是他有味儿呀，臭烘烘的都快把人给熏死了！
”　　在这期间埃马努尔的爸爸还听到了动物学助理研究员舍斯塔克的声音。
不过那声音很低，以至于他对助理研究员讲的是什么连一个字儿都没听出来。
除此之外他还听到了几声嘎嘎的叫声，但那叫声就更低了。
　　埃马努尔的爸爸聚精会神地在那里谛听，根本没有察觉到埃马努尔已经来到了他身边。
直到埃马努尔在他的背上连捅了三下之后，他才注意到儿子也来到了这里。
　　埃马努尔很体谅爸爸，一心想帮爸爸满足好奇心。
“来吧，老爸，”埃马努尔说，“快跟我来！
”他拉着爸爸走出了自家花园的大门，朝西门比尔格太太家花园的大门走去。
　　“这样做不大合适吧？
”埃马努尔的爸爸站住了，他迟疑地说：“人家会怎么说呢？
事先没有任何约定我们就贸然走进去打听人家为什么争吵，这实在有点不像话了吧？
”　　“西门比尔格太太昨天就跟我约定好了，让我今天到她家里去。
她已经给我存了一大堆火柴盒了。
”周围的邻居们都在为埃马努尔收集空火柴盒，供他用来搭建摩天大楼、小别墅、大火车、游泳池、
体育馆和整个小城镇什么的。
　　“照你这么说我们真的能到她家去了？
”埃马努尔的爸爸问。
看到埃马努尔直点头，他才让儿子拉着他走进了花园。
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但走到西门比尔格太太敞开的房门口他又犹豫起来了。
“可我怎么能跟着你去呢？
”他问道，“我以前可从来也没跟你一起去取过火柴盒呀！
”　　“这一次火柴盒特多，非得让你帮着我拿才行呀！
”　　接着埃马努尔还说，他爸爸用不着感到不好意思。
他说，一个人要是真想满足好奇心，就不能怕因此而招惹来的各种麻烦。
埃马努尔的爸爸很可能还在考虑该找个什么借口来解释自己唐突的登门拜访，但西门比尔格太太却十
分欢迎他的到来，因为终于有个人送上门来听她念叨念叨眼前这些烦人的事儿了。
　　“比尔鲍尔先生，比尔鲍尔先生。
您快来看看，您对这会怎么说！
”西门比尔格太太一边尖声叫嚷着，一边把埃马努尔的爸爸，也就是比尔鲍尔先生让进了客厅，并随
手关上了房门。
埃马努尔没跟着他们进去，他还站在门厅里目不转睛地盯着一样东西。
刚才西门比尔格太太尖叫着说“您对这会怎么说”时，她伸出的手是直指着通向楼上的楼梯的。
在那楼梯上站着的就是助理研究员舍斯塔克。
他脸色煞白，显出一副茫然不知所措的神情，甚至全身都有一点儿发抖。
他的手臂上抱着一个企鹅宝宝。
那是一个很小很小的，不久前刚刚孵化出来的，但非常漂亮可爱的小企鹅。
至少在一直盯着他看的埃马努尔的眼里这个小企鹅就是这样的。
埃马努尔爱企鹅呀。
　　就在这个碧空万里、阳光和煦的春日里，九种现实情况不约而同地都碰到了亟待他们去解决的重
大难题。
同样也是在这一天里，埃马努尔的爸爸在西门比尔格家的客厅里听到了一个很长很长的故事。
与此同时，埃马努尔一直和助理研究员舍斯塔克并排坐在一阶楼梯上。
当他小心翼翼地用手抚摸着企鹅宝宝的同时，埃马努尔也听到了一个很长很长的故事。
　　西门比尔格太太讲的故事和助理研究员讲的故事本来就是同一个故事。
两个人所讲的故事其实全都是一样的：有一位动物学助理研究员曾经专门为企鹅蛋的事儿写信请他在
南极工作的朋友帮忙。
经过长时间信来信往的沟通和交流之后，他终于收到了一个企鹅蛋。
那个企鹅蛋是用很多木棉包裹着，装在小箱子里，作为免征关税的航空邮件寄来的。
得到了企鹅蛋后助理研究员真的把小企鹅给孵化出来了。
为此他感到无比的自豪，因为在他之前还没有人取得过人工孵化企鹅的成功呢。
但是，正当他满怀自豪地欣赏企鹅宝宝第一次嘎嘎的叫声时，他收到了研究所所长递来的解聘通知书
。
所长伤心地握着他的手说：“我真感到非常遗憾，同事。
”接着所长又通知他说，研究所不可能收留他的小企鹅。
一来是由于所里缺乏饲养场地，更主要的还是研究所的预算里没有列入企鹅饲料这一项目，因此助理
研究员在离开工作岗位后，只好把小企鹅带回了他自己的住处，也就是西门比尔格太太的住房里来了
。
但那房子里总是热得要命，室内温度简直就跟撒哈拉大沙漠午间的温度差不多。
那么热的地方可绝不是一个小企鹅所能承受的。
于是助理研究员先是把自己房间里的燃油取暖炉关掉了，然后又把门厅和楼道里的电暖气也给关上了
。
但尽管如此房子里的温度依然让小企鹅难以忍受，于是助理研究员只得悄悄地将客厅里的热风取暖器
调到了最低的一档上，最后他对浴室里的辐射热浴霸和厕所里的人造小太阳灯也都偷偷做了同样的处
理。
这一来可让总是特别怕冷的西门比尔格太太没法过日子了，她觉得这两天自己几乎快要冻死了。
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而小企鹅还是感到热得难受，日子很不好过。
　　故事的要点就是这样的。
　　但故事总是要通过讲故事的人说出来的。
因此讲故事的人会根据他们自身的经历、他们切身的感受，以及他们个人的观点和态度随意去把故事
当中的某些成分缩小一点或是夸大一些，突出一点或是弱化一些，减轻一点或是加重一些。
也就是说，故事在被不同讲故事的人讲述出来时一定是会有很大差别的，不同的人所讲述的同一个故
事绝不可能是完全一样的。
　　因此埃马努尔的爸爸在客厅里听到的是一个六十多年来总是畏寒怕冷的老太太的故事。
她甚至在暑热的八月里也离不了取暖炉。
她出于一片好心只收取很低的租金就把楼上的房间租给了那个年轻人，没想到那个人却对她使坏心眼
儿，一下子把房子里所有的暖气都给关掉了。
在埃马努尔的爸爸听到的故事里甚至还提到过羊毛保暖裤，以及每天晚上要用热水烫脚之类的保暖常
识。
那可真是一个很精彩的关于非常怕冷的老太太的故事。
　　而埃马努尔坐在楼梯上，用手轻轻抚摸着小企鹅时所听到的故事则是一个同样十分精彩的关于刚
被解聘的动物学助理研究员的故事。
讲故事的人说，他绝不会因失去在这家研究所的工作而挨饿的。
情况恰恰相反，到目前为止就已经有三个新的职位可供他选择了，而且个个都比他以前的工作岗位要
好得多，都会为他今后事业的发展带来更大的机遇。
不论是去扎伊尔，是去新德里，还是去基多，都是他一到任就能担任首席助理研究员！
可惜的是，扎伊尔在非洲，新德里在印度，厄瓜多尔的首都基多则位于紧靠着赤道的地带，所有这些
地方都不适于小企鹅生存。
他不可能把这小家伙带到上述任何一个地方去。
除此之外，他所感兴趣的仅仅是企鹅的人工孵化而已，孵化出来的东西对他来说已不再有多大的意义
了。
假如他真想要养个宠物的话，那他最希望养的应该是一只银灰色长卷毛狗。
助理研究员说，长卷毛狗特别机灵，懂事，而且对主人非常忠诚。
　　总而言之，在楼梯上所讲的故事已完全演绎成了一个关于动物学助理研究员的故事，特别讲到了
他正面I临着对三个新工作地点的抉择，还明确表示小企鹅现在已经成了他的拖累，以及他更乐意饲养
的宠物是一只长卷毛狗。
　　故事当中的千差万别和不同的侧重点对埃马努尔和他的爸爸是不会构成任何妨碍的，因为人们在
听故事的时候同样也都会根据各自的兴趣和需要对故事做出一番筛选和取舍。
他们觉得无关紧要的东西，听过之后就不会再去理会了，甚至马上就忘得一干二净了。
埃马努尔和他爸爸听完了故事以后对诸如什么三个新的工作地点了，银灰色的长卷毛狗了，到了八月
份还得捂上厚毡靴了，以及偷偷关掉了所有的暖气之类与他们毫不相干的琐事，早就都抛到脑后去了
。
整个故事当中让他们俩人真正感兴趣和记住了的只有一点：这里有一只小企鹅，现在没有人愿意收留
他，也没有人乐意去饲养他！
这时候爸爸在想：埃马努尔爱企鹅，我爱埃马努尔呀！
　　爸爸一边想一边叹气。
　　这时候埃马努尔在想：爸爸爱我，我爱企鹅呀！
　　埃马努尔一边想一边微笑。
　　像埃马努尔和他爸爸这样一直相依为命的亲人彼此是非常熟悉的，他们相互间早就十分默契了。
此时此刻埃马努尔完全不必再开口说：“爸爸，我很想要这只企鹅！
”　　当爸爸从客厅走出来时，他已不再搭理跟在他身后喋喋不休抱怨诉苦的西门比尔格太太了，而
是默默地注视着埃马努尔，埃马努尔也在充满期待地注视着爸爸。
他们俩长时间相互注视着。
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爸爸爱埃马努尔，可是他并不爱企鹅，因此过了一会儿他才开口说：“咱们的姑奶奶阿蕾莎很可能会
不同意啊！
”　　埃马努尔的爸爸希望他姑姑会阻止埃马努尔收养企鹅，希望她也会大声叫嚷“这太过分了，实
在太过分了”。
埃马努尔的爸爸太爱他的儿子了，已经爱到了不能不允许他去做任何事情的地步了。
如果他姑姑能出面阻止的话，那就用不着让他为难了。
　　埃马努尔听了爸爸的这句话后大叫道：“太好了，太好了，爸爸！
谢谢你啦！
”　　⋯⋯
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编辑推荐

　　“国际大奖小说”是新蕾出版社历经8年、倾力打造的经典儿童文学书系，至今已有64部作品，销
售数百万册，码洋破亿元，成为国内屈指可数的优秀儿童文学书系。
在这个略带浮躁的中国儿童图书市场，“国际大奖小说”用一册册荡涤心灵的优秀作品，捍卫着中国
主流儿童文学阅读的荣誉。
在“国际大奖小说”迎来8岁生日之际，新蕾出版社要为她穿上新衣，将更美的她带到读者的面前！
更华丽的插图、更精当的译本、更丰富的内容，更唯美的版式，“国际大奖小说·升级版”将带给读
者全新的感受。
 　　埃马努尔一洗澡就要把企鹅也抱进浴缸里去。
但企鹅可一点儿都不领情。
他总是嘎嘎吼叫着，拼命从浴缸里往外跳，他原本清脆的嘎嘎声，到了这时就会变得好像是个罪恶的
驴子在叫唤了。
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