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前言

一辈子的书亲近文学一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。
亲近文学的方式当然就是阅读。
阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋
生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。
慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。
其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计师⋯⋯可是
亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？
文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫作“灵魂”的东西的话。
文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天从事怎样的职业和怎样
地操持，是设计房子还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房
间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的关，而不是才过了几年，人们已经在说，哎
哟，好难看呕！
谁会不想要这样的一盏灯呢？
阅读优秀文学是很丰富的，各种各样。
但是它又的确分成优秀和平庸。
我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸的。
所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：“阅读经典！
”这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。
这是人类的生命关怀。
美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走去》。
诗里说：有一个孩子每天向前走去，他看见最初的东西，他就变成那东西，那东西就变成了他的一部
分⋯⋯如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的一部分；如果是杂乱的野草，那么它也会变成
这个孩子的一部分。
我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走进优秀。
优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅；当代
也有不少。
只不过是我们不知道，所以没有告诉你；你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道
，所以也没有告诉你。
我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。
我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。
我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。
像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一
家的门口，把街灯点亮。
我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见
里面的故事，白天的时候也必然想起和流连。
一个孩子一天天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文⋯⋯同样是
长大，那会多么不一样！
自己的书优秀的文学书，也有不同。
有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。
专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。
可是已经写出来的足以称得上琳琅和灿烂了。
它可以算作是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的
大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。
它们是我们自己的书。
合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<小河男孩>>

故意深刻。
它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和美妙
，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。
他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗感的。
”我们不要像安徒生写的那棵小枞树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么温暖
的太阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不感兴趣，
老想着我长大了，我长大了。
“请你跟我们一道享受你的生活吧！
”太阳光说。
“请你在自由中享受你新鲜的青春吧！
”空气说。
“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！
”梅子涵说。
现在的这些“国际大奖小说”就是这样的书。
它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。
很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：“读一读它们，我的孩子！
”你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆，你会对孙辈们说：“读一读它们吧，我都珍藏了一辈子了！
”一辈子的书。
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内容概要

女孩杰西的爷爷患了心脏病，并且随时都有病情加重的可能，但他仍然坚持要回自己的家乡一趟，因
为他想在故乡的小河边完成自己的画作—
—《小河男孩》。

杰西酷爱游泳，在家乡陪伴爷爷的那段日子里，她时常会在那条小河边见到一个男孩。
杰西并不认识他，但他却在杰西为爷爷的身体状况而担心、难过的日子里给她以信心与鼓励，与此同
时，他还请求杰西帮助他了却一个心愿。

爷爷在杰西的帮助下终于完成了他的画作，而那个男孩也如愿以偿，他从小河的发源地游向了大海⋯
⋯ 《小河男孩》荣获卡内基文学奖。

 《小河男孩》由美国作家蒂姆·鲍勒所著。
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章节摘录

版权页：插图：小河男孩并非整个故事的开头，故事的开头是从爷爷以及游泳开始的。
只是稍后她在重理思绪时才领悟到，小河男孩自始至终都是以一种奇异的方式伴随着她，如梦中幻境
。
早上九点半，游泳池里便已经挤满了人。
这就是暑假的坏处，尤其是像今天这样的大热天。
她知道她不该抱怨，因为她从早上六点半就和这群真正热爱游泳的人一起游到现在，而且她还能不受
干扰地游了四英里。
但她还是禁不住要抱怨：单是看到人潮如旅鼠自杀般扑通入水，便已令她沮丧得想大声呐喊了。
她还不打算停下来，至少还要游一大段，她觉得体内还有使不完的劲儿有待消耗。
她顽强地循着泳道一寸一寸破浪前进，试着避开其他人溅起的水花。
有时她发觉，如果她勉力维持在同一泳道上不断地来回游动，这样一来，游泳池中其他泳者似乎便会
有某种集体的心灵感应，接受并允许她可以独占这条泳道，都自动让出空间给她。
但是今天这招却丝毫不管用：泳客们几乎是几十个人一起往池里跳，照此下去过不了十五分钟，这里
就要人满为患，挤得令人受不了了。
她继续拨水前进，呼吸节奏一如往常地和拨水动作同步，如时钟般精准一致。
她将嘴露出水面，努力吸一口气，接着再面朝下做缓慢、平稳的吐气动作。
唇边溢出的气泡如同小鱼般地逗弄着她的双唇。
她非常喜爱这种节奏与韵律：她需要它，每当她的思绪开始凌乱时，这种节奏会让她的思路变得清晰
。
有时候，当诸事顺利、信心满怀、内心踏实而愉悦时，她乐意让思绪游走；但如果她感到疲倦、脆弱
或担心爷爷时，便会将全部精神集中在这种节奏韵律上，以获得平静，即使不是在游泳时，也有相同
的功效。
但她几乎总是在游泳，因为她需要游泳。
若被剥夺了游泳的乐趣，那就会如同溺水般难过。
她爱那种力量与速度结合的感受，以及置身于闪亮泡沫形成的水床中的感觉。
甚至也爱那种潜人水中，被水包围的奇异感受。
长距离游泳需要技术与意志，她知道自己这两者都不弱。
她现在只需要发挥自己的坚强意志，接受这项重大的泳技挑战，当作一次对自我的测试，日后她将会
以此为荣。
她听到爷爷的声音在呼唤着她。
“杰西，继续往前游！
”在冲过爷爷身旁时，她向上瞄了一眼，暗自笑着。
她知道“继续往前游”是什么意思，亲爱的爷爷才来了不到二十分钟便觉得无聊了。
他现在该清楚，他永远骗不了她或其他的人。
爷爷的注意力向来持续不了多长时间，画画儿时除外，但脾气也仍然不好。
但不知为何，他总爱来看她游泳。
她到达游泳池的边沿后便转身蹬墙往回游，同时又再次搜寻爷爷的身影。
爷爷绕到了游泳池的浅水端，站在那儿看孩子们戏水，看样子已经打算走了；但是她想也许还可以赶
在结束前再游几趟。
她加速朝爷爷的方向游去，但不知什么原因，心里总有些难以名状的感觉。
浅水端的孩子们在前方挡住了她的水道，但等她快要接近时便散开了。
她游过去穿越那群孩子时，曾想过她是否应该停下来。
爷爷又朝她叫嚷：“没事，杰西，继续游。
”于是她又一次蹬墙往回游。
突然她感到极度不舒服，觉得有些不对劲儿，可是却不明白到底是怎么一回事。
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爷爷的声音在她的耳畔响起：没事，一切都很好。
但是爷爷一向爱讲反话，这说明他试图隐瞒什么。
他是一个既顽固又骄傲的老家伙，总是说没事，一切都很好。
尤其有事时，更是如此。
她骤然停了下来，在水中走着，目光四处搜寻着爷爷。
只见他仍然站在浅水端看着孩子们玩儿水，看起来蛮好的，跟以前没有什么不同，只是有点无聊罢了
。
也许她的担心是多余的。
爷爷也看到了她，抬起手来正要朝她挥手。
紧接着，她惊恐万状地看到眼前的情景：只见爷爷紧揪着胸口，跌人池中。
医院只留得住他三天，虽然他原本应该待更长的时间。
但爷爷毕竟是爷爷，他觉得自己已经好些了，便立刻打电话叫了部计程车。
在医师、护士错愕的目光中，以及那个担心他的车会变成灵车的计程车司机的抗议声中，自行出院离
去。
他告诉那个已暴跳如雷的健康顾问，因为他8月20日将和家人去度假，而今天已经是19日了，所以他得
回去收拾行李。
就这样，爷爷回家了。
她知道这是不对的，虽然她也想看到爷爷回来，但是当她第一眼看到爷爷时，便知道这次又是他那独
立自主的精神误导了他。
因为爷爷回到家时面容枯槁，大家立即就把他扶到床上去。
他看起来连动一动都成问题，更别说去度假了。
第二天早上，拗不过爷爷的坚持，家人只得开始把行李打包，但爸爸也逼着爷爷同意让他们打电话给
费尔布斯医师来出诊。
杰西挺喜欢费尔布斯医生的，但是当她听到他抵达她家门口时，还是决定回到楼上自己的房间里。
她早就知道结果会如何：爷爷决定要做的事，任凭谁都改变不了；如果他决定去度假，那么任何人说
什么或做什么都改变不了他的计划。
即使费尔布斯医生的脾气很好，恐怕也说服不了他。
她坐在桌前，凝视着陈列在架子上的游泳奖牌，以及立在其中的生日卡，而爷爷送的那张则是其中最
有趣、最显眼的。
现在不论是这些游泳奖牌还是自己已经十五岁了，都似乎不重要了。
她皱着眉头，目光游移至窗外被前往市中心的小客车、巴士和计程车塞满的街道上。
快乐假期似乎真的很遥远。
不一会儿，她听到敲门声。
杰西头也不回地应道：“妈，请进。
”妈妈走了进来，拍着她的肩膀问道：“我们的敲门声你都分辨得出来啊？
”杰西抬头看着妈妈，试着挤出一丝微笑道：“应该可以吧。
费尔布斯医生走了吗？
”“已经走了。
”
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媒体关注与评论

河流是生命与死亡极自然的隐喻，蒂姆·鲍勒在这本小说里运用河流的意象，发挥出美妙的效果。
《小河男孩》虽以平实无华的散文笔调书写，但整本书却宛如诗篇，感人至深。
——亚马逊网站这是一本真正令人惊喜的好书。
震撼人心，神奇美妙，令人难忘，是一本年轻的经典之作，经过时间的检验后，应会成为不朽名作。
——《回声晚报》
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