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前言

一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。
亲近文学的方式当然就是阅读。
阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的I心情和感觉在这同时也就滋
生出来；还有很多的智慧和见解。
是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。
慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。
其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计师⋯⋯可是
亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？
文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫作“灵魂”的东西的话。
文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天从事怎样的职业和怎样
地操持，是设计房子还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房
间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美，而不是才过了几年，人们已经在说，哎
哟。
好难看哟！
    谁会不想要这样的一盏灯呢？
    文学是很丰富的，各种各样。
但是它又的确分成优秀和平庸。
我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸的。
所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：“阅读经典！
”这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。
    这是人类的生命关怀。
    美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走去》。
诗里说：    有一个孩子每天向前走去，    他看见最初的东西，他就变成那东西，    那东西就变成了他
的一部分⋯⋯    如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的一部分；如果是杂乱的野草，那么它
也会变成这个孩子的一部分。
    我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走进优秀。
    优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅；当
代也有不少。
只不过是我们不知道，所以没有告诉你；你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道
，所以也没有告诉你。
我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。
我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。
我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。
像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一
家的门口，把街灯点亮。
我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见
里面的故事，白天的时候也必然想起和流连。
一个孩子一天天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文⋯⋯    同样
是长大，那会多么不一样！
    优秀的文学书，也有不同。
有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。
专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。
可是已经写出来的足以称得上琳琅和灿烂了。
它可以算作是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的
大书里都不会忘记写上这一笔。
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而且写上一个个具体的灿烂书名。
    它们是我们自己的书。
合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真。
也不故意深刻。
    它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和美
妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。
他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗憾的。
”    我们不要像安徒生写的那棵小枞树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么温
暖的太阳光和充分的新鲜空气。
连飞翔过去的小鸟。
和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不感兴趣，老想着我长大了，我长大了。
    “请你跟我们一道享受你的生活吧！
’’太阳光说。
    “请你在自由中享受你新鲜的青春吧！
”空气说。
    “请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！
’’梅子涵说。
    现在的这些“国际大奖小说”就是这样的书。
    它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。
    很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：“读一读它们，我的孩子！
”    你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆，你会对孙辈们说：“读一读它们吧，我都珍藏了一辈子了！
”    一辈子的书。
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内容概要

在一座小镇上，火车站站长塔德欧无意间在回家的路上发现了很多四处飘零的字母。
这些字母是从哪儿来的？
追随着坠落的字母，塔德欧和本杰明镇长来到因无人光顾而关闭了一年多的图书馆。
原来，图书馆里的所有藏书一夜之间都变成了无字天书⋯⋯
如何破解这个谜团？

如何拯救这些枯死的书？

如何挽救这个没有文化的小镇？
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作者简介

霍尔迪·塞拉·依·法布拉，1947年7月26日出生于西班牙巴塞罗那，1959年创作出第一部长篇小说。
其作品风格独特，多部作品被翻译成十几种语言，是西班牙最受欢迎的青少年文学作家之一。
曾于2005年和2009年两次获得国际安徒生文学奖提名。
他的多部作品获得西班牙国家青少年儿童文学奖，西班牙“领路人”儿童文学奖等，几乎囊括了西班
牙所有的青少年文学奖项。
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章节摘录

版权页：   插图：    塔德欧拖着疲倦的双腿在镇上的石子小路上走着。
 幸好他认识所有的路，熟悉每一块石子、每一个洞孔和每一片坑洼。
 “哈⋯⋯”他带着倦意打了个哈欠。
 他连晚饭都没吃。
吃什么啊，直接上床睡觉吧。
他多想钻进被窝啊！
昨夜他就梦见火车站里有五六个员工在售票，他们密切关注着时刻表的变化，接电话，发布网络通知
⋯⋯而他，就是头头儿。
万一出了什么差错，数十名、上百名乘客的时间计划就会被打乱。
 但愿还能做一个同样的梦，这个梦实在太让人激动了。
 塔德欧梦想火车站能成为这样。
 他走到圣·卡西诺小广场。
这个地方很漂亮，有古老的石凳，还有很多树。
旁边就是马约尔大广场，从小广场走过去需要穿过一条窄窄的小巷。
他抬起头来看了一眼米拉夫人，她开着窗子正在做运动。
另一侧的弗尔修正在学习。
在角落那边，伊思多正整理着他的邮票集。
并非所有人都在看电视，但是⋯⋯ 一切都是老样子，和往常一样。
小镇里从来都没有发生过什么，既没什么好事也没什么坏事。
整个小镇一片宁静。
 塔德欧深吸了一口气。
 他家就住在马约尔大广场的另一边，他继续往前走，甚至没有往右边镇图书馆的方向看一眼，那里的
光线很昏暗。
他穿过镇中心，突然，脚下好像踩到了什么东西。
 他差一点儿滑倒。
 “什么东西⋯⋯”塔德欧啷哝了一声。
 他低下头看看地面，却什么也没看到。
 他又抬起脚看了看鞋底。
 鞋底上居然沾着一个东西。
虽然小却光彩夺目。
 是一个字母。
 更准确地说，是一个大写的字母“A”。
 塔德欧把眼睛睁得像盘子一样大，他完全没明白是怎么回事。
踩到一个字母是他这一生中做过的最奇怪最荒唐的事情了。
一个字母在广场中间做什么呢？
字母又不能像树上的叶子一样掉落下来，它们应该去组成一本本书才对啊⋯⋯ 一本本书。
 塔德欧转头向右边镇图书馆的方向看去。
自从图书管理员图德斯女士退休之后，图书馆已经关闭一年多了。
 他拿着那个字母走近图书馆。
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