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作者简介

肖凤，女，北京市人，生于1937年。
1959年毕业于北京师范大学中国语言文学系。
现为中国传媒大学(原北京广播学院)电视学院教授。
1982年加入中国作家协会。
2000年被评为北京市“十佳老电视艺术家”。
1992年9月被韩国高丽大学文学院聘为客座教授。
    主要著作有：《冰心传》、《庐隐传》、《萧红传》、《文学与爱情》、《韩国之旅》、《肖凤散
文选》、《幸福家教》等。
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章节摘录

19世纪末叶的中国，还处在清朝皇室的统治之下。
在福建省闽侯县的县城(今福州市)里，坐落着一座黄姓举人的邸宅，这是一所普普通通的小院落。
这位黄举人是一个严肃古板的读书人，脾气乖戾而暴躁，他的夫人则是一个没有读过书的旧式女子，
思想保守而迷信。
    这时候，他们的膝下已经有了三个男孩子，很想再生一个女儿。
天遂人愿，在1899年的5月4日。
他们盼望已久的女儿终于降生了，这个孩子就是黄庐隐，刚出生时名字叫作黄英。
但是命运之神太喜欢捉弄人——不早不迟，恰巧就在小庐隐降生的这一天，黄举人的岳母去世了。
迷信的黄夫人便认定这个刚刚降生的孩子是一个不详的小生物，正是她的出生带来了外祖母的死亡。
因而再也不愿意亲自给她哺乳，只草草地雇用了一名奶妈，就把她远远地打发至下房。
    这个小东西长着一张扁扁平平的长圆脸，塌陷的鼻粱，高高的齿骨，一张不像女孩儿的大嘴，两条
眉毛相距过分地宽远，会让人不期而然地想起“眉间尺”这个别名。
总而言之，她不是一个长相漂亮的小姑娘。
偏偏这个小姑娘又最爱哭，对长辈从来不笑脸相迎。
而且脾气执傲，从来不听大人的调度，这就更招惹得母亲讨厌，哥哥也讨厌。
长到两岁的时候，这个缺乏照料的讨厌的小东西又生了满身的疥疮，又痒又疼，终日号哭，气得她母
亲差一点儿把她一捧打死。
多亏给她喂奶的奶妈看着她可怜，央求太太，要把她带回自己乡下的家里去抚养，说如果将来能好，
就给太太送回来；要是死了，也就算了。
母亲听后，竟然很爽快地答应了。
    1901年的春天，一个阳光明媚的早晨，奶妈把不满两周岁的小庐隐抱在怀里，手上挽着一个不大不
小的衣包，离开了黄举人的家。
她一边抚慰着怀中的孩子，一边加快了自己的脚步——郊外的家里，还有两个亲生的女儿，在盼望着
归来的母亲。
当春日的骄阳升起在天空正中的时候，奶妈抱着小庐隐，终于走进了一个环山绕水的小村庄。
她的家是一座用茅草和黄泥筑成的平房，一排稀稀落落的竹篱笆，围起了一个小小的院落，院外就是
一道流动着的小溪，迈过小溪，则是一片绿油油的麦地。
奶妈的丈夫是一个淳朴的农夫，每天都在田地里耕作，他们的小女儿与小庐隐同龄，便成了小庐隐亲
密的伙伴。
这片广阔的土地，就成了小庐隐天然的乐园。
两个出身不同的小姑娘，天天在大自然的怀抱里尽情地玩耍。
潺潺的流水，碧绿的群山，美丽的朝霞和晚霞，唱歌的牧童，就都变成了小庐隐心中终生难忘的图画
。
    有了广阔的天地，有了可爱的伙伴，有了明媚的阳光和清新的空气，小庐隐的内心充满了快乐，黄
瘦的小脸儿逐渐变得黑红，小胳膊上、小腿上、小屁股蛋儿上渐渐长出了胖胖的肉涡，满身的疥疮竟
然痊愈了！
她和自己的小伙伴在同一张床上睡觉，在同一张桌子上吃饭，在同一块土地上嬉戏，在同一条溪流中
膛水，天长日久，便成了形影不离的好朋友。
这座普普通通的农家草房，也变成小庐隐依恋的家园。
正是在奶妈这个处于社会底层的家庭里，小庐隐第一次感受到了人间的温暖。
    1902年，小庐隐三岁的时候，黄举人受到清朝皇室的恩宠，放了湖南长沙的知县，黄家上下欢天喜
地，都准备着跟随老爷上任，享受荣华富贵。
这时，黄夫人想起了那个不祥的女儿，就派人把她从奶妈家里接了回来。
小庐隐当然不懂得放任的含义。
她小小的心儿里，只是怀念着她的奶妈和朋友以及那片美丽的土地，因而虽是回到了自己的家中，却
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反而郁郁不乐，终日啼哭。
她的这种举动很扫大家的兴。
有一次，她正坐在堂屋里痛哭，被她的父亲迎头撞见，黄举人洋溢着喜气的脸上，立刻换成了怒容，
他瞪着白眼向她吼道：“哭什么！
一天到晚看着你的哭丧脸，真叫人冒火，再哭我就要打了！
”    小庐隐一向最怕她的父亲，这时看见了父亲的怒容，听到了父亲的喝斥，小身体立刻吓得瑟瑟发
抖，赶紧忍住了哭声，溜到门背后去，躲起来了，。
    然而，她心里还是十分想念亲爱的奶妈和朋友。
这是一个生来极重感情的孩子，她的每一根纤细的神经，对感情的得失、冷暖都感觉得极为敏锐。
生母不曾给过她甜蜜的母爱，她就把孩童的依恋全部交给了乳母。
三岁的孩子当然不会懂得什么叫做官，她只是觉得离开了亲爱的奶妈，自己的感情就失去了凭借。
于是，他们全家坐在船上向着长沙进发时，她望着翻腾跳跃的海水，小小的心儿里涌起的全都是恐惧
、寂寥那些只有非常敏感的孩子才能体验到的情绪。
她开始低声地哭泣，继而放声大哭起来。
    她的哭声使赶路的一家老小异常烦躁，她的哥哥立刻从船舱跑到她的身边，小声地哄她说：“妹妹
，不要哭了。
再哭，爸妈会生气的。
”P1-5
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后记

感谢天津教育出版社策划了“恋恋民国风”这样一套丛书，目的是向当今的青年一代介绍辛亥革命以
后涌现出来的我国女作家。
拙著《庐隐传》也荣幸地忝列其中，使得此书能以崭新的面貌，再次与读者见面。
    庐隐是我国五四新文学运动时期及以后的著名女作家，她是文学研究会的重要成员之一，也是一名
活跃分子。
她虽然英年早逝，只活了35岁，却留下了大量作品，写作文体涵盖了长篇小说、中篇小说、短篇小说
、散文、杂文诸种。
    20世纪70年代末，百废待兴，文学的春天开始萌动。
此时，我已到了不惑之年。
为了弥补被强迫浪费的时光，在学校没有课的时候，我便钻进了北京图书馆及其报库，还有北京三所
最古老的大学图书馆，寻找庐隐的作品。
也许是因为她的早逝，也许还有别的原因，她的作品从20世纪40年代至80年代初，从来没有再版过。
我好不容易找到的庐隐作品，都是几十年前出版的老书，纸片已经发黄变脆。
我小心翼翼地翻看，她那字里行间跳跃着的思想和感情，依然保持着充沛的生命力，强烈地吸引着我
的同情和注意。
    庐隐的作品大胆地冲破了传统的封建意识的羁绊，向读者展现出了许多青年男女充满了生气的心灵
，给五四时代的文坛，带来了清新、绮丽的气氛。
我正是从这位女作家的呼唤声里，听到了五四运动以后，中国知识妇女要求个性解放、追求理想境界
的心声。
    庐隐不仅是一位擅长写恋爱和知识分子题材的女作家，她还是一位关心时事、忧国忧民的学者。
她还写过不少鞭挞时弊、揭露鬼魅魍魉丑行的杂文，从中可以看出她单纯直爽、不失天真的个性。
    我认为，凡是为中国新文学做出过积极贡献的作家，都不应该被忽略。
尤其是像庐隐这位在相当长的历史时期内(20世纪30年代后期至80年代)被人们遗忘，而文学遗产却又
十分丰富的女作家，更是应该回到人们的视野之内。
于是，我决定为她写一部传记。
恰巧，1982年是北京师范大学建校80周年，庐隐和我本人都是北京师大的毕业生，北师大出版社
在1980年就请我的一位同窗向我约稿，此书就交由他们出版了。
这是我国出版的第一本庐隐传记。
    记得当年，《庐隐传》的第一二章，先在百花文艺出版社的《散文》月刊。
1981年元月号和二月号连载，之后，单行本于1982年2月出版。
单行本刚一面世，就获得了热烈欢迎，初版本的一万三千册，立即售罄。
学术界、文学界和新闻界，都给予了我热情的支持和鼓励，好评如潮，国内外的许多报刊纷纷发表介
绍和评论文章，中国新闻社还发表了该书出版的消息，几家报纸都对我进行了专访。
    在为她写传的同事，我还应百花文艺出版社之约，编选了40万字的《庐隐选集》，于1983年出版，
分精装本和平装本两种。
又应人民文学出版社之约，编选了一部庐隐作品选集，于1984年由人民文学出版社和三联书店香港分
店联合出版，分北京版和香港版两种。
这两套书，是1949年以后，庐隐作品第一次在中国大陆再版。
    后来，在1995年，中国青年出版社又把《庐隐传》作为“名人情结丛书”系列中的一本，以《庐隐
·李唯建》的书名出版，这本书实际上是《庐隐传》的第二版，只不过因为这套丛书强调的是“情结
”，而对《庐隐传》中分析评论传主作品的部分，做了少量的删节。
    再后来，中国社会出版社又出版了《庐隐传》的第三版，文字与第一版相同，恢复了第二版中曾被
删去的内容，增加了若干张照片，易名为《庐隐评传》。
    现在以崭新面貌呈现于读者面前的，可以看做是《庐隐传》的第四版。
    我希望年轻读者有空时，读读庐隐的作品，了解五四时期那一代知识分子的生活情境，或许能从中
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获得对社会、对人生的感悟吧。
    肖凤    2012年秋于北京
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编辑推荐

肖凤编著的《我愿秋常驻人间》内容介绍：庐隐是我国五四新文学运动时期及以后的著名女作家，她
是文学研究会的重要成员之一，也是一名活跃分子。
她虽然英年早逝，只活了35岁，却留下了大量作品，写作文体涵盖了长篇小说、中篇小说、短篇小说
、散文、杂文诸种。
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