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内容概要

　　二十多年过去，经历了太多的人和事，每每有创作冲动，可终未能形诸文字，常以为憾。
今年六月，作家象丑牛学长电话约稿，重燃我的创作之火。
然毕竟久疏文场，笔调有些生涩。
最难的莫过于把论文的思路和写法转换为散文的，写到后面，似乎找到了感觉，甘苦自知，难以备述
。

　　是书凡五十六篇，分属五辑之下。
第一辑“纸边碎语”，谈对书本身的感悟以及由此而来的神思随想，此辑最为驳杂，似有汗漫之嫌；
第二辑“名物杂说”，侧重与名物有关的“小考证”，不过不是学术意义上的考证，只是信笔写来的
闲话杂谈；第三辑“士人影写”，描述现代文士的前尘影事，慨叹人间变幻；第四辑“师友琐忆”，
追述笔者与师友的交往，感念师恩，叙写友情；第五辑“文情鉴照”，选辑笔者为师友写的序跋和书
评，品书论人，感事吟志。
由于写作时间和内容的不同，各篇的写法和风格也不尽一致，良莠妍媸，自有看官评判。
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作者简介

万奇，自号云樵主人，内蒙古师范大学文学院教授。
主要著作有《桐城派与中国文章理论》、《礼仪文书写作指要》、《文心之道：汉语写作论说》等。
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章节摘录

　　读书旧事 我从小就喜欢读书，一个人，静静地。
我好静（偶尔也爱热闹），有些“孤”，颇为同类所鄙夷；每思悔改，投其所好，可怎么也改不掉，
只好听之任之，我行我素，这就是西人讲的“性格悲剧”吧。
那时爸爸出差回来，常给我们带一些小人书，我和弟弟高兴极了，争着抢着看。
要知道，在那个灰色的年代，语文课本都是“政治读本”，枯燥乏味，更没有卡通、电脑，小人书是
我们不可多得的精神食粮，很多知识、历史故事，都是从它那里获得的。
《钢铁是怎样炼成的》、高尔基三部曲（《童年》、《在人间》和《我的大学》）、《敌后武工队》
、《平原枪声》，都给我留下了难以磨灭的印象——像保尔在神父的面团里撒烟丝，高尔基和小伙伴
给死去的小鸟举行葬礼等，至今历历在目。
高考后，有一段相对空闲的时间，我才读了《西游记》、《水浒传》、《三国演义》和《红楼梦》。
这四部书中最难读的是《红楼梦》，尽管读得吃力，还是囫囵吞枣地读下来了。
现在想起来，算是给我今后从事文学的教学与研究打了个“底”。
上大学后，我的读书面较之过去广了。
那时喜欢中国现代文学，读了不少现代作家的作品：鲁迅的《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》、《
野草》和《朝花夕拾》；郭沫若的《女神》、历史剧和《洪波曲》；茅盾的《子夜》、《动摇》、《
幻灭》、《虹》及其短篇小说集；巴金的《家》、《春》和《秋》。
还有老舍、曹禺、郁达夫、冰心、朱自清、徐志摩、戴望舒、何其芳等名家之作⋯⋯外国文学作品也
读了一些，如《古希腊神话和传说》，但丁的《神曲》，薄伽丘的《十日谈》，歌德的《少年维特之
烦恼》和《浮士德》，雨果的《九三年》，狄更斯的《双城记》，司汤达的《红与黑》，雪莱和拜伦
的诗，普希金的《上尉的女儿》，莱蒙托夫的《当代英雄》，托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》和《复
活》，杰克·伦敦的《马丁·伊登》等。
这些作品在当时也未必读得懂（像《神曲》和《浮士德》），理解得可能很肤浅，却大大开阔了我的
视野，培养了我对文学的兴趣和鉴赏批评能力。
说受益匪浅，一点也不过分。
留校后，志彬师用慧眼把我“捡”回来，带着我上写作课，嘱我好好读书：“我们的写作理论和写作
教学是以中国古代写作理论为根基的，你要多读这方面的书。
”并借我一本刘九洲编写的《中国古代写作理论》（乙种本）。
我谨遵师命，一边读，一边做卡片，从此，我的读书生活发生很大的转变——由“清新的现代”转向
“典雅的古代”，由“象的文学”转向“道的文论”，由“散点漫读”转向“定点精读”。
我古代的底子薄，大学期间读得也不多，其难度可想而知。
不过，我天生有一种不服输的精神，教学之余，恶补古代文论；碰到问题就请教志彬师，经过一段时
间的修炼，终于入了古代文论之门。
这时我对古代文论产生浓厚的兴趣——感到古人立意深远，文字优美，传统的诗性智慧令我折服。
后来，我已经不满足阅读古代文论“今录”、“今编”，开始下笨功夫读古代文论原著。
用功较多的有四本——陆机的《文赋》，刘勰的《文心雕龙》，刘熙载的《艺概》和林纾的《春觉斋
论文》。
《文赋》写得很美，难度较大，已四过；《文心雕龙》博大精深，朝于斯，夕于斯，无法记遍数，其
中二十六篇已精阅；《艺概》言简意赅，已三过；《春觉斋论文》是我读得最早的文论原著，做了许
多长长短短的卡片，至今还保存着。
这四本书被裴显生师称为搞写作的人“看家的书”。
“厚古”并不意味着“薄今”。
“今典”中也有我喜欢的。
在我看来，李泽厚的《美的历程》和《华夏美学》，王元化的《文心雕龙讲疏》和《思辨录》，徐复
观的《中国艺术精神》和《中国文学精神》，余英时的《士与中国文化》和《朱熹的历史世界：宋代
士大夫政治文化的研究》，余秋雨的《艺术创造论》和《观众心理学》，都是感性和理性统一、情采
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并茂的厚重之作。
这些“今典”像古典一样，要静静地读，细细地品，慢慢地化。
时下以各种项目、基金名义出版的大部头论著汗牛充栋，怎么很少看到耐读的上乘之作？
或许是我眼拙吧。
　　⋯⋯
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