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内容概要

在一个阴冷的深秋的早晨。
一场濛濛的细雨把枯黄的叶
都打落在宽阔而寂静的路上。
我家门前的那路总是很落寞。
行
人稀少。
雨的轻轻的飘落声，凝固了一切。

小姑昨天从远在天边的远方寄来了一封信。
她告诉我们
说，李死了。
李终于死了。
李自从失去小姑就再也没有见到
过她，小姑没有去参加葬礼。
葬礼一如我们家门前的这条街
道那么落寞。
小姑的孩子们去了。
他们穿着黑色的衣服。
葬
礼的人群中有一个披着黑色头巾的小老太婆。
她很削瘦。
看
上去年轻时一定好看过。
她默默淹没在来参加葬礼的不多的
人群中。
锋哥说李出狱后就一直与她同居。
她也是释放的劳
改犯。
她哭。
在出席葬礼的人们中惟有她哭。
她说李是死在
她怀中的。

小姑望着夕阳。

小姑目光呆滞。

小姑那天被孤单地留在了家里。

小姑那天可能也哭了，但是谁也没有看见。

小姑在信中说，她好像欠着谁一笔她可能毕生也还不完
的债了。
但是没有债主。
是小姑虚构的。
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小姑在惶惑中匆匆
办理了离休的手续。
她就此结束了她长年吃劳保的生涯。
然
后在信的结尾处，小姑轻描淡写地说，她同秦结婚了。

我们长叹一口气。

足足30年的等待和旅程。

小姑是个能如此地沉得住气的苦命的女人，小姑说她已
经是满头白发了。

雨不停。

从昨天开始已下了一天一夜。
看样子还要下下去。
小姑
的信使我惊惧，我把小姑的故事讲给他听。
我爱他但他不属
于我。
他和我之间有一道宽阔的海峡。
那海水是深绿色的。
浩
浩莽莽。
我知道他也爱我但他是个性格懦弱的人。
他有点像
哈姆雷特优柔寡断。
他不想在爱的问题上当斗士。
他徘徊在
我与远他而去的妻子这两个女人当中。
谁也不知道什么是结
局。
于是人们就在不知什么是结局的茫然中度日。
他并且不
允许提茫然。
他内心的痛苦抉择永是他自己的秘密。
他有对
我的真诚的爱，有时会突然打过来电话，他告诉我就在这一
刻，他想我。
然后我们就在电话中谈杜拉。
他慢慢知道了我
是个如此喜爱着杜拉的女人。
我告诉他杜拉也是个女人，是
个法国的女人。
老女人。
杜拉今年有76岁了，她的全名是：
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玛格丽特·杜拉。
其实杜拉的脸型并不像是一个女作家的脸。

她的脸过于圆了，也不那么深沉。
倒是那个英国的女小说家
弗吉尼亚·吴尔芙的脸更削瘦美丽，但吴尔芙给人的形式和
思想都太多了。
过于多了。
多到累人。
所以我在最需要的时
候，放弃了她，而是抓住了杜拉的手。
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作者简介

性　　别： 女
出生年月： 1954/4
民　　族： 回族
中共党员。
1954年生于天津，毕业于南开大学中文系，现任《文学自由谈》杂志编辑部主任，中国作家协会会员
，天津市作家协会理事，天津市政协委员，天津市妇联执委，天津市文学创作专业高级资格评审委员
会委员，一级作家，享受国务院特殊津贴。
1986年开始发表作品，迄今已出版长篇小说15部，中、短篇小说集4部，散文随笔集9部，《赵玫文集
》4部，计500余万字。

著有小说集《流星》、《太阳峡谷》、《零公里》、《紫丁香园》；小说《揾英雄泪》、《我们家族
的女人》、《世纪末的情人》、《天国的恋人》、《武则天》、《朗园》、《岁月如歌》、《高阳公
主》、《婉姑》、《天空没有颜色》、《女皇武则天》（修订丁）、《赵玫文集（一）》、《赵玫文
集（二）》、《赵玫文集（四）》、《超低空飞翔》、《上官婉儿》、《说好了，做朋友》等，散文
集《以爱心 以沉静》、《一本打开的书》、《从这里到永恒》、《网住你的梦》、《赵玫随笔自选》
、《蓝色夏季》、《赵玫文集（三）》、《分享女儿，分享爱》等，随笔集《欲望旅程》、《以血书
者》等。

赵玫的作品获得过数十种省市以上各类文学奖，曾连续两次获得第四、第五届全国少数民族文学奖
，1993年获中国作家协会“庄重文文学奖”。
1994年应美国政府邀请赴美参加“国际访问者计划”。
1995年以作家身份作为正式代表参加世界妇女大会非政府组织论坛，获第四次世界妇女大会中国组委
会嘉奖。
1998年获全国首届鲁迅文学奖。
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