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内容概要

　　劳儿&middot;瓦莱莉&middot;斯坦茵的故事确切的开始时间，是舞会最后的来客走进T滨志市立娱
乐场舞厅大门的时候。
它持续到黎明时分，劳儿&middot;A.斯坦茵发生了巨大的变化。
舞会结束，夜晚终止，这个故事熄灭，沉眠，大约有十年光景。
然后，某一天她目睹一对情人在街上亲吻，这一吻又唤醒了这个故事&hellip;&hellip;
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作者简介

玛格丽特·杜拉斯(1014-1996)是法国当代最著名的女小说家、剧作家和电影艺术家。
她于1914年4月4日出生在越南嘉定，父母都是小学教师。
她四岁丧父，童年的苦难和母亲的悲惨命运影响了她的一生。
 杜拉斯十八岁时来到巴黎求学，获巴黎大学法学学士和政治学学士学位，从1935年到1941年在法国移
民部担任秘书，并与罗贝尔·安泰尔姆结婚。
在第二次世界大战期间，安泰尔姆曾被关进集中营，后来他娶莫尼克为妻，直到1990年去世。

杜拉斯以小说《厚颜无耻之辈》(1943)开始她的文学天涯。
她的作品不仅内容丰富，体裁多样，而且尤其注重文体，具有新颖独特的风格。
她早期的小说《太平洋大堤》(1950)充分反映了童年时代的贫困生活，还有不少作品也是以印度支那
的社会现实为题材的。
《直布罗陀海峡的水手》(1952)等充满了镜头般的画面和口语式的对话，因此，大都被改编成影片；
后来的小说如《塔吉尼亚的小马》(1953)，《琴声如诉》(1958)，《洛尔·V.斯坦的迷醉》(1964)等则
善于打破传统的叙述模式，把虚构与现实融为一体，因而使她一度被认为是新小说派作家，其实她的
小说只是在手法上与新小说类似，重视文体的诗意和音乐性，但在构思方面却大不相同，她在作品中
描绘贫富对立和人的欲望，是在以独特的方式揭露社会现实。
杜拉斯在戏剧和电影方面同样成就卓著，她分别在1965、1968和1984年出版了三部戏剧集，在1983年还
获得了法兰西学院的戏剧大奖。
作为法国重要的电影流派“左岸派”的成员，她不仅写出了《广岛之恋》(1960)、《长别离》(1961)这
样出色的电影剧本，而且从1965年起亲自担任导演，从创作优秀影片《印度之歌》(1974)开始，每年
都有一两部影片问世，而且有不少获得了国际大奖。

杜拉斯的六十余种作品始终拥有广泛的读者和观众，其中最著名的是杜拉斯在七十岁时发表的小说《
情人》(1984)。
在这部十分通俗的、富有异国情调的作品里，她以惊人的坦率回忆了自己十六岁时在印度支那与一个
中国情人的初恋，荣获了当年的龚古尔文学奖，并且立即被译成各种文字，至今已售出250万册以上，
使她成为当今世界上最负盛名的法语作家。
后来在得知她的初恋情人死去的消息以后，她又把《情人》改写为《北方的中国情人》(1991)。
尽管小说中与她有关的人都已去世，她的回忆已无所顾忌，笔触也更为大胆，用在情人的生理方面的
笔墨远比《情人》要多，对乱伦、同性恋的描写也达到了赤裸裸的程度，但是她始终没有说出她的初
恋情人的名字，只是用“她”来代表少女，用“中国人”来指她的情人。
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章节摘录

　　劳儿，在大路上，等待。
日落了。
暮色降临，红霞一片，大概伴着忧伤。
劳儿在等待。
　　劳儿V斯坦茵在森林旅馆后面，待在建筑物的拐角处。
时间过去了。
她不知道现在出租的还是不是窗子开向黑麦田的那些房间。
麦田，离她有几米远，隐没，越来越隐没在绿色与乳白色的阴影里。
　　森林旅馆三楼一个房间的灯亮了。
是的。
房间还和从前一样。
　　我看得出她是怎么做的。
很快，她就走进黑麦田里，任自己溜进去，找个坐的地方，躺下。
她的前方是亮灯的那扇窗。
但劳儿在光线照不到的地方。
　　她在做什么她的脑中没有想过。
我还是认为第一次她在那里时，她对此没有意识，如果有人问起她会说在休息。
一直走到那时走累了。
下面要走的路也很累。
还要重新出发精神焕发，精疲力竭，她深深地呼吸，这晚的空气似蜜，甜得令人困乏不堪。
她没有去想哪狼来的这一妙不可言的虚弱，使她躺在田地里。
她任其所为，使其充盈到窒息的程度，粗暴地无情地摇动她，直到劳儿V斯坦茵睡去。
　　黑麦在她的身下吱嘎无--饱餐、狂食着这并不存在、看不见的演出，有其他人在那里的一个房间
的灯光。
　　某些记忆，经仙妇的手指，从远处掠过。
在劳儿刚躺在田里不久它就轻轻地触到碰她，它向她展示着，在夜色渐深的时刻，在黑麦田里，这个
女人看着一扇长方形的小窗，一个狭窄的舞台，像石头一样局促，上面还没有任何人物出场。
劳儿她也许害怕了，不过只是一点点，她害怕可能与其他的人有更大的分离。
但她知道有些人会抗争--她昨天还这样--他们在有一点理性使他们突然意识到自己在麦田里时会跑着
回到他们的家。
但这是劳儿学到的最后的惧怕，别人今晚在她的位置上会有的惧怕。
他们，会充满勇气地将它囚禁在自己的心房。
而她，恰恰相反，她珍爱它，驯服它，用她的手在黑麦田上爱抚它。
　　地平线，在旅馆的另一侧，失去了一切色彩。
夜降临了。
　　男人的影子在长方形的光线中经过。
第一次，然后是每二次，方向相反。
　　光线有了变化，它更强了。
它不再来自房间深处，窗户的左侧，而是来自天花板。
　　塔佳娜&middot;卡尔，披着黑发裸露着身体，也经过了光线的舞台，缓慢地。
她也许是在劳儿视线的长方形内停下来。
将身体转向男人应该在那儿的房间深处。
　　窗户很小，劳儿应该只能看到两个情人腰部以上的身。
所以她没有看塔佳娜头发的底部。
　　以这样的距离。
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他们说话时，她听不见。
她只能看到他们的面部运动，这面部运动与他们一部分身体的运动一样，无精打采。
他们很少说话。
并且，只有在他们经过窗户后面的房间深处时，她才片得到他们。
他们面部的沉默表情很相像，劳儿发现。
　　他又在光线中走过，但这次，穿着衣服。
过后不久，塔佳娜卡尔也出现了，还是裸着：她停下来，挺了挺胸，头轻轻地抬起，然后上身做了个
旋转的动作，手臂伸向空中，双手达到头部，她把她的头发揽到胸前，卷一卷，撩起来。
与她的清秀苗条相比，她的乳房是沉重的，已经相当松塌，这是塔佳娜全部身体上惟一一处于这种状
态的部位。
劳儿应该记得从前它们是多么挺拔高耸。
塔佳娜卡尔与劳儿V斯坦茵年龄一般大。
我想起来了：当她摆弄自己头发的时候，男人走过来，他俯下身，将他的头搭在她柔软、浓密的黑发
上，亲吻她，她继续撩起她的头发，任他亲抚，她继续撩头发又放下来。
他们从窗户的背景中消失了很长一会儿。
　　塔佳娜又一个人回来，她的头发重新散落着。
她走向窗前，嘴里衔着一支烟，曲臂而倚。
　　塔佳娜卡尔离开了窗前，再出现时穿着衣服，重新穿上了那身黑套装。
他也经过窗前，最后一次，外衣搭在户上。
　　房间的灯不一会儿就灭了。
　　大概是电话呼叫的一辆出租车在旅馆前面停下来。
　　劳儿站了起来。
夜色一片。
她手脚麻木，开始几步走得趔趄但很快，一走到小广场，她就找到一辆出租车。
晚饭的时间到了。
她大大地迟到了。
　　她丈夫在街上，他在等她，惊慌不安。
　　她撒了谎，大家相信了她。
她说她为了买一样东西而不得不去了远离市中心的地方，这东西她只能到市郊的苗辅中去买，是一些
苗木她想来在花园与街道之间建一座篱笆墙。
　　大家对她在阴暗无人的路上走了这么长时间温柔地表示同情。
　　劳和对麦克理查逊的爱对她的丈夫来说是妻子的操守的最安全保障。
她不可能再找到一个与T滨城的那位一摸一样的男人，要不她就该虚构出这样的男人来，而她什么都
不虚构，让倍德福认为。
　　&hellip;&hellip;
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