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内容概要

胡兰成给张爱玲看他写的论文，张爱玲道，“这样体系严密，不如解散的好。
”胡兰成接受了，又进一步阐释道：“驱使万物如军队，原来不如让万物解甲归田，一路有言笑。
”我也颇希望本书能有这样的风景。
 胡兰成在爱情上的不专一，使张爱玲精神深受伤害，而遭怜惜张爱玲的人诉骂。
我在写作中头脑里常常冒出这样的设问：假如胡兰成只爱张爱玲一个，亦即张爱玲是胡兰成爱情生涯
中绝后的一个，那么情形又会怎样呢？
以张爱玲的是非观与爱情况，必与胡兰成一条道走到黑。
恐怕到那时，张爱玲是不是“文化汉奸”就没有今天的争议了，就成铁案了！
即便不被政府以妨害司法行为追究，所受舆论指责也将不堪。
所以我们该为张爱玲庆幸。
历史虽然不能改写，但假设一下有时会让人减几分火气。
写了这本书，我又常常在想一句俗话：“男人不坏女人不爱。
”此话实在庸俗，却可多方诠释。
女人大概不致笨到对男人非坏不爱的地步。
那话的原意恐怕也并不是说她单爱他的坏。
就张爱玲与胡兰成来说，即他虽坏，她却仍不禁要爱，爱中是也有恨，虽恨仍爱。
造物弄人，可见一斑。
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