

<<忧思>>

图书基本信息

书名：<<忧思>>

13位ISBN编号：9787531728382

10位ISBN编号：7531728389

出版时间：2012-6

出版时间：北方文艺出版社

作者：叶君

页数：271

字数：290000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<忧思>>

前言

叶君庐隐（1898~1934），原名黄淑仪，又名黄英，出生于福建闽侯南屿乡，五四时期著名作家，与冰心、林徽因齐名，并称“福州三大才女”。

然而，作为天资聪慧的民国才女，庐隐却命途多舛，身世坎坷。

其父是前清举人，出任湖南长沙知县；母亲是未受教育的传统女性。

庐隐出生于祖母去世当日，因而，她一出世便被视为不吉。

6岁时，任职仅三年的父亲因心脏病去世，为了生存，家人带着她前往北京投靠舅父。

1909年，庐隐进入由美国教会创办的慕贞书院小学部就读，并信仰基督教，三年后考入女子师范学校就读，1917年毕业，先后在北平、安庆、开封等地担任教职。

1919年，22岁的庐隐考入北京女子高等师范学校国文系做旁听生，同学中有后来成为著名作家的苏雪林。

不久，升为正班生。

在校期间，庐隐积极参加群众集会和游行活动，是活跃的学生代表。

1922年大学毕业，庐隐到安徽宣城中学任教，半年后回到北京，任教于北京师范大学附属中学。

次年夏，庐隐不顾双方亲友反对，与北京大学学生代表、无政府主义者郭梦良结婚，1924年生下女儿郭薇萱，但丈夫却在第二年因病逝世。

庐隐和女儿处境艰难，先后在福州、上海、北京等地谋职求生。

自幼酷爱阅读，被人视为“小说迷”的庐隐，在大学时期就开始在众多报刊上发表散文、小说、新诗和杂文，在文坛崭露头角，并于1921年加入文学研究会，成为第13号会员。

1925年，短篇小说集《海滨故人》的出版。

奠定了庐隐在文坛上的地位，使其成为知名女作家。

1928年，庐隐经林宰平教授认识了清华大学西洋文学系学生、青年诗人李唯建，1930年秋，两人婚后短暂蛰居东京郊外。

庐隐著名散文《东京小品》，就是这段生活的记录。

回国后，庐隐夫妇先后在杭州西湖和上海居留、任教。

1934年5月13日，庐隐在上海因难产导致子宫破裂，在大华医院不幸弃世。

天不假年，庐隐虽然生命短暂，但笔耕不辍，留下的作品非常丰富，且影响巨大。

2003年，在美国哥伦比亚大学出版的《女作家在现代中国》一书中，庐隐与萧红、苏雪林、石评梅等人，并列为现代中国18个最为重要的女作家。

在前后两次婚姻之间的数年间，庐隐先后不得不面对母亲、丈夫、哥哥和挚友石评梅的逝世，以及自身不堪承受的生存境遇。

悲哀的情绪、灰颓的色调浸染在产生于此时的诸多文字中。

而此期也是庐隐创作的一个高峰期。

因而，其作品常给人以伤感甚至虚无的情调就并非偶然。

有人认为，庐隐是一位感伤的悲观主义者，除早期若干篇作品外，都没有摆脱悲哀的色调。

她追求人生的意义，但看不到人生的前途，在悲哀的苦海里，几乎苦苦挣扎了一生。

这自然言过其实，但也确实道出了庐隐创作的某些特质。

苏雪林在《二三十年代作家与作品》一书中亦谈到，庐隐的作品“总是充满了悲哀，苦闷，愤世，嫉邪，视世间事无一当意，世间人无一惬意”。

而在《关于庐隐的回忆》一文中，她更谈出对这位同时代女作家深刻而独到的理解：“庐隐的苦闷，现代有几个人不曾感觉到？

经验过？

但别人讳莫如深，唯恐人知，庐隐却很坦白地暴露出来，又能从世俗非笑中毅然决然找寻她苦闷的出路；这就是她的天真可爱和伟大处。

”收入本书的十篇作品，产生于庐隐生命中不同时期，但其共同之处，却在于这些文字让我们看到了作为现代知识女性的庐隐的另一面。

<<忧思>>

她深切地关注着现实，积极思考社会问题，探求女性的出路，流露出强烈而动人的女性意识，充分彰显一代新女性的本色。

重读这些有些感伤，但绝不灰颓的文字，即便在今天，同样令人在感奋之余，深长思之。

以文学探究人生的诸种问题，是五四时期“为人生派”的文学研究会最为鲜明的创作主旨。

而作为文学研究会最初的成员之一，庐隐自然是这一主旨的有力践行者。

《一个作家》对当时一心想有所作为的青年的人生出路进行了探讨，同时，还呈现了女性无法自主选择爱情的悲剧。

小说虽以悲剧结束，但字里行间却透露出一种源于新的价值取向的昂扬、向上的社会情绪。

因对社会问题的热切关注，五四时期的文学作品，常常以反问句作为小说的标题，庐隐的《灵魂可以卖吗》显然打上了鲜明的“问题小说”的印记。

只不过，她对社会问题的观照，常常有着自己独特的视角。

《灵魂可以卖吗》追问的是，一个附着于现代流水线的产业女工的生存质量问题。

被流水线完全异化的工人，为了工资和福利的回报，由一个有思想、有灵魂的女性变成了与纺车没有区别的“一副很好的机器”。

面对这样的社会悲剧，庐隐借笔下人物之口，发出了痛切的追问：“我想我自从进了工厂以后，我便不是我了！”

唉！

我们的灵魂可以卖吗？

”醒豁的追问，传达出作者希望社会关注城市底层工人的生存状态，让每个人都能有一种更合乎人性的生存与发展。

新文学之初，书信和日记常是作家们用以结构小说的体式。

某种意义上，这也是一种便于倾诉感情，传达思想，提出“问题”的文学体式。

《或人的悲哀》、《丽石的日记》、《曼丽》，便是这种带有“五四”时代印记的书信体和日记体小说。

三篇小说亦可视为三颗年轻而敏感的心灵的独语或倾诉，诉说青春期关于爱情、理想、信仰和人生出路的苦闷。

特别是《丽石的日记》所涉及的话题，并不是一般意义上的情感问题，而是关于女性同性爱的困惑。

除了关注女性的同性爱之外，《父亲》同样是日记体小说，所涉及的却是“我”对年轻继母跨越伦理的爱恋，控诉了古老的婚姻制度对一个美好女性的窒息与扼杀。

由此可以见出，庐隐笔触所涉及的层面之广阔、深入。

中篇小说《海滨故人》是庐隐代表作之一，写到露沙等五个天真浪漫的女大学生，用幻想编织未来，及至梦醒的无比失落。

作为知识女性，“她们都是很有抱负的人，和那醉生梦死的不同”。

她们是觉醒者，抱着美丽的幻想，天真而轻松地步入社会，却显露出她们那刚刚从狭小的家庭桎梏里挣扎出来的印记——热情而敏感，貌似刚强实则软弱无依，耽于空想而怯于行动。

露沙很大程度上是庐隐的自我写照，她从小未曾得到父母的关爱，在教会学校亦遭歧视，追求爱情失败，而难得的几个好友，却又不得不天各一方。

她深感世界的寂寞和人生的不幸。

基于露沙视角的观照与宣泄，小说的情绪因之渲染得格外感伤、悲观。

但整部作品的感染力却十分巨大，很大程度上，写出了“五四”退潮期，尤其是知识女性的苦闷与彷徨——她们一方面已然觉醒，但仍负荷着数千年传统思想的重压。

她们的徘徊歧路，成了这一代女性的共同生存境遇。

这篇小说当时引起广泛共鸣亦非偶然。

庐隐在多篇涉及女性婚恋与人生出路的小小说里，流露出或隐或现的女性意识。

这也是其作品即便在今天仍具重大意义的地方。

而在小说《雨夜》里，她将内心所葆有的女性主义立场，通过侠影（一个极其男性化的名字）与一

<<忧思>>

个旧日追求自己不成而今发迹为少年军官的同学的交往，表达得淋漓尽致。踌躇满志的少年军官，基于世俗的判断，自以为因为身份、地位的改变，可以轻易赢得侠影的青睐。而当一切并非如自己所想时，竟想强迫对方就范，并以为女人非“强迫”才感到趣味。

侠影看穿了男人们表面上尊重女性，骨子里视女性为玩物的实质。

少年军官对她，大而言之对女性的蔑视，激起她的愤怒痛斥：“野蛮的东西！”

……象你这种浅薄的人，也配讲恋爱，可惜了神圣的名辞，被你们糟蹋得可怜！

……你要知道，恋爱是双双灵感上的交融，难道是拥抱着——吻，就算成功了吗？

亏你还自夸，你很能交际，连女子的心理都不懂。

”这是庐隐借侠影之口所表达的鲜明的女性主义立场，还有对爱情基于女性主义立场的理解。

基于女性主义立场对女性命运的观照，常是庐隐作品中最为动人的文字。

即便在《东京小品》这组散文里，在异国生活的见闻，亦常常触发她对女性的省思。

而且，她的思考跨越了国家的界限，将女性视为一个整体。

《樱花树头》一篇里，由现实遭遇进而想到中日女性对贞操全然不同的观念。

作者随即议论道：“其实呢，讲到贞操本应男女两方面共同遵守才公平。

”对于日本女性当时附属于男人的现状，作者也表达了深深的忧虑和同情。

这是一种同为女性的知解：“女权的学说尽管象海潮般涌了起来，其实只是为人类的历史装些好看的幌子，谁曾受到实惠？

——尤其是日本女人，到如今还只幽囚在十八层的地狱里呵！

难怪社会永远呈露着畸形的病态了！

……”这更是庐隐对日本女性那份“姐妹情谊”的动人表达。

而在《那个怯弱的女人》里，面对一个中国女人受到做留学生的中国丈夫的毒打，“我”难以压抑愤怒，而且想到这还不只是女性的遭受凌辱，还有有辱国家尊严的耻辱，禁不住大声制止道：“野蛮的东西！”

住手！

在这里打女人，太不顾国家体面了呀！

……”在这一篇里，除了对男权的霸道、野蛮的谴责外，庐隐亦将女性自身困境形成的根源，即源于自身的软弱进行了深刻的省思。

就正如“我”在听取了常遭丈夫凌辱的柯太太的倾诉之后，对其规训式的劝解。

某种意义上，这也是庐隐极力为当时的知识女性所指明的一条出路，那便是经济上的独立：“你既是在国内受过相当的教育，自谋生计当然也不是绝对不可能，你就应当为了你自身的幸福，和中国女权的前途，具绝大的勇气，和这恶魔的环境奋斗，干脆找个出路。

”只是，这却是“我”，某种意义上也是庐隐一相情愿的愿望，就正如被其规训的柯太太，最终还是留了下来，即便继续她那常遭男性凌辱的生活，也不愿走出那追求自我独立的第一步。

省思，让庐隐看到了怯弱是女性最大的敌人。

毫无疑问，这样的省思，在今天仍然意义深广。

庐隐对于爱情的省思，则体现在长篇小说《象牙戒指》里。

这部小说以挚友、著名作家石评梅的爱情故事为原型，融入了作者自身的想象与思考。

真实动人的故事，加上哀怨秀丽的笔触，还有不时穿插的书信和日记，使之成为爱情小说的杰作。

值得注意的是，庐隐在对挚友的爱情进行叙述时，并不只是泥执于缠绵悱恻的爱情故事本身，而是同样融入了对女性命运的思考以及一种全新爱情观念的传达。

无论关于人生出路、女性的生存处境，还是女性同性爱与异性爱，庐隐都以略显哀婉的笔触，出于知识女性的理性，对之进行了深切的思考和动人的传达。

文字背后有深深的忧患和思考，充分体现了一个写作者的担当与良知。

庐隐于当下的意义，在于她当年所涉及的关于女性的诸多话题，至今仍有深入探讨的价值。

2012.5.25 哈尔滨

<<忧思>>

内容概要

叶君主编的《忧思：庐隐精品文集》是“民国才女美文”系列之一。

庐隐（1898～1934），原名黄淑仪，又名黄英，出生于福建闽侯南屿乡，五四时期著名作家，与冰心、林徽因齐名，并称“福州三大才女”。

无论关于人生出路、女性的生存处境，还是女性同性爱与异性爱，庐隐都以略显哀婉的笔触，出于知识女性的理性，对之进行了深切的思考和动人的传达。

文字背后有深深的忧患和思考，充分体现了一个写作者的担当与良知。

庐隐于当下的意义，在于她当年所涉及的关于女性的诸多话题，至今仍有深入探讨的价值。

《忧思：庐隐精品文集》收录了：《一个著作家》、《灵魂可以卖吗》、《或人的悲哀》、《丽石的日记》、《海滨故人》、《曼丽》、《父亲》、《雨夜》、《东京小品》、《象牙戒指》十部作品。

<<忧思>>

书籍目录

序 叶君
一个著作家
灵魂可以卖吗
或人的悲哀
丽石的日记
海滨故人
曼丽
父亲
雨夜
东京小品
象牙戒指
忆庐隐 李唯建
关于庐隐的回忆 苏雪林
庐隐的死及其生活片断 刘济群

<<忧思>>

章节摘录

丽石的日记 今日春雨不住响的滴着，窗外天容倍淡，耳边风声凄厉，我静坐幽斋，思潮起伏，只觉怅然惘然！

去年的今天，正是我的朋友丽石超脱的日子，现在春天已经回来了，并且一样的风凄雨冷，但丽石那惨白梨花般的两靥，谁知变成什么样了！

丽石的死，医生说是心脏病，但我相信丽石确是死于心病，不是死于身病，她留下的日记，可以证实，现在我将她的日记发表了吧！

十二月二十一日 不记日记已经半年了。

只感觉着学校的生活单调，吃饭、睡觉，板滞的上课，教员戴上道德的假面具，象俳優般舞着唱着，我们便象傻子般看着听着，真是无聊极了。

图书馆里，摆满了古人的陈迹，我掀开了屈原的《离骚》念了几页，心窃怪其愚——怀王也值得深恋吗？

……下午回家，寂闷更甚；这时的心绪，真微玄至不可捉摸……日来绝要自制，不让消极的思想人据灵台，所以又忙把案头的奋斗杂志来读。

晚饭后，得归生从上海来信——不过寥寥几行，但都系心坎中流出，他近来因得不到一个归宿地，常常自戕其身，白兰地酒，两天便要喝完一瓶……他说：“沈醉的当中，就是他忘忧的时候。”

唉！

可怜的少年人！

感情的海里。

岂容轻陷？

固然指路的红灯，只有一盏，但是这“万矢之的”底红灯，谁能料定自己便是得胜者呢？

其实象海兰那样的女子，世界上绝不是仅有，不过归生是永远不了解这层罢了。

今夜因为复归生的信，竟受大困——的确我搜尽枯肠，也找不出一句很恰当的话，那是足以安慰他的……其实人当真正苦闷的时候，绝不是几句话所能安慰的哟！

十二月二十二日 今天因俗例的冬至节，学堂里放了一天假，早晨看姑母们忙着预备祭祖，不免起了想家的情绪，忆起“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”怆然下泪！

姑丈年老多病，这两天更觉颓唐，干皱的面皮，消沉的心情，真觉老时的可怜！

午后沅青打发侍者送红梅来，并有一封信说：“现由花厂买得红梅两株遣人送上，聊袭古人寄梅伴读的意思。”

我写了回信，打发来人回去，将那两盆梅花，放在书案的两旁，不久斜阳销迹，残月初升，那清淡的光华，正笼罩在那两株红梅上，更见精神。

今夜睡得极迟，但心潮波涌，人梦仍难，寂寞长夜，只有梅花吐着幽香，安慰这生的漂泊者呵！

十二月二十四日 穷冬严寒，朔风虎吼，心绪更觉无聊，切盼沅青的信，但是已经三次失望了。

大约她有病吧？

但是不至如此，因为昨天见面的时候，她依旧活泼泼地，毫无要病的表示呵，咳！

除此还有别的原因吗？

……我和她相识两年了，当第一次接谈时，我固然不能决定她是怎样的一个人，但是由我们不断的通信和谈话看来，她大约不至于很残忍和无情吧！

……不过：“爱情是不能买预约券的，也不是一成不变的……”变幻不测的人类，谁能认定他们要走的路呢？

下午到学校听某博士的讲演，不期遇见沅青，我的忧疑更深，心想沅青既然没病，为什么不来信呢？

当时赌气也不去理她，草草把演讲听完，愁闷着回家去了。

晚饭懒吃，独坐沈思，想到无聊的地方，陡忆起佛经所说：“菩萨畏因，众生畏果。”

“我不自造恶因，安得生此恶果？”

从此以后，谨慎造因罢！

<<忧思>>

情感的漩涡里，只是愁苦和忌恨罢了，何如澄澈此心，求慰于不变的“真如”呢……想到这里，心潮渐平，不久就入睡乡了。

十二月二十五日 昨夜睡时，心境平稳，恶梦全无，今早醒来，不期那红灼灼的太阳，照满绿窗了。我忙忙自床上坐了起来，忽见桌上放着一封信，那封套的尺寸和色泽，已足使我澄澈的心紊乱了，我用最速的目力，把那信看完了，觉得昨天的忏悔真是多余，人生若无感情维系，活着究有何趣？

春天的玫瑰花芽，不是亏了太阳的照拂，怎能露出娇艳的色泽？

人类生活，若缺乏情感的点缀，便要常沦到干枯的境地了，昨天的芥蒂，好似秋天的浮云，一阵风洗净了。

下午赴漱生的约，在公园聚会，心境开朗，觉得那庄严的松柏，都含着深甜的笑容，景由心造，真是不错。

十二月二十六日 今天到某校看新剧，得到一种极劣的感想——当我初到剧场时，见她们站在门口，高声哗笑着，遇见来宾由她们身边经过，她们总作出那骄傲的样子来，惹得那些喜趁机侮辱女性的青年，窃窃评论，他们所说的话，自然不是持平之论，但是喜虚荣的缺点，却是不可避免之讥呵！

下午雯薇来——她本是一个活泼的女孩，可惜近来却憔悴了——当我们回述着儿时的兴趣，过去的快乐，更比身受时加倍，但不久我们的论点变了。

雯薇结婚已经三年了，在人们的观察，谁都觉得她很幸福，想不到她内心原藏着深刻的悲哀，今天却在我面前发现了，她说：“结婚以前的几月，是希望的，也是极有生趣的，好象买彩票，希望中彩的心理一样，而结婚后的几月，是中彩以后，打算分配这财产用途的时候，只感得劳碌，烦躁，但当阿玉——她的女儿——没出世之前，还不觉得……现在才真觉得彩票中后的无趣了。

孩子譬如是一根柔韧的彩线，被她捆住了，虽是厌烦，也无法解脱。

”四点半钟雯薇走了，我独自回忆着她的话，记得《甲必丹之女》书里，有某军官与彼得的谈话说：“一娶妻什么事都完了。

”更感烦闷！

十二月二十七日 呵！

我不幸竟病了，昨夜觉得心躁头晕，今天竟不能起床了，静悄悄睡在软藤的床上，变幻的白云，从我头顶慢慢经过，爽飒的风声，时时在我左右回旋，似慰我的寂寞。

我健全的时候，无时不在栗六中觅生活，我只领略到烦搅，和疲敝的滋味，今天我才觉得不断活动的人类的世界，也有所谓“静”的境地。

我从早上八点钟醒来，现在已是下午四点钟了，我每回想到健全时的劳碌和压迫，我不免要恳求上帝，使我永远在病中，永远和静的主宰——幽秘之神——相接近。

我实在自觉惭愧，我一年三百六十日中，没有一天过的是我真愿过的日子，我到学校去上课，多半是为那上课的铃声所勉强，我恬静的坐在位子上，多半是为教员和学校的规则所勉强，我一身都是担子，我全心也都为担子的压迫，没有工夫想我所要想的。

……

<<忧思>>

编辑推荐

《民国才女美文·庐隐精品文集：忧思》的十篇作品，产生于庐隐生命中不同时期，但其共同之处，却在于这些文字让我们看到了作为现代知识女性的庐隐的另一面。她深切地关注着现实，积极思考社会问题，探求女性的出路，流露出强烈而动人的女性意识，充分彰显一代新女性的本色。重读这些有些感伤，但绝不灰颓的文字，即便在今天，同样令人在感奋之余，深长思之。

<<忧思>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>