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前言

　　这本来是写在一张张纸上的日记。
说不上是规规矩矩的日记本，我怕丢东西，所以弄了好几个小本子，顺手插在裤袋里，走到哪儿都不
会牵挂。
临时还安排得好好的，怕漏了某一天，结果还是乱了。
搬家，什么都顺当，连生命的距离也测量了一番，结果还是酱油瓶漏了底，把日记浸泡得像酱菜。
其实，日子还可以像这么样好好过下去，正像一个个字还可以辨认出来，但越看越像一个个小蟑螂，
想想，也懒得去这么认了。
　　谁也不清楚在这旅行袋的底层放着我的这些小本子，我在纽约唯一剩下的正经事。
我见过这酱油瓶，但不是我的事，我最不爱吃的好像是叫李锦记的鸡汁酱油。
它有一种甜，甜得你发腻，一种被欺骗的感觉。
我把我这些年所遇到的不顺心、不对劲的事，没品味、没出息的事，都把这鸡汁酱油作比方。
如果老是记住一种甜。
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内容概要

　　《纽约地铁》、《曼哈顿门卫诗人》、《记忆的雕塑：纽约1999年之夏》、《地铁歌手》、《四
枝花和我的钥匙》、《桑塔莫尼卡风情的背影》、《初学哈佛记》等散文。
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作者简介

　　陈建华，一九四七年生于上海。
一九八八年获复旦大学中国文学博士学位，现为美国哈佛大学东亚语言文明系博士生。
著作包括《中国十四至十七世纪江浙地区社会意识与文学》《徘徊在现代与后现代之间》（与李欧梵
合著）及有关中国文学史、文化史论文数十篇。
诗歌创作散见《现代诗》《中外文学》等刊物。
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