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内容概要

　　《方舟上的日子》选收朱天心的小说《方舟上的日子》、《长干行》、《春愁》、《天凉好个秋
》、《当那斑斓的旗帜飘扬时》等10余篇。
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章节摘录

　　“⋯⋯我好比，浅水龙，被——困——沙——滩⋯⋯” 　　是八月，然而总有些不对。
 　　他盘着腿窝在一张经常洗刷而泛了些白毛的藤椅上，拍着扇子当响板，一阵嗯嗯啊啊后，便也歪
着头品味着自己的唱腔。
是八月，然而总有些不对，多半是桂花香了些，和着些初秋夜晚里特有的干爽，清冷得让人疑惑自己
是在月宫里伐桂的吴刚，纵然衣裳粗伧，也还是那般干爽，带着秋香的。
 　　他和亚青也曾种过桂，是银桂，花粒肥大些，色是洁洁净净的白。
 　　山城的日子里，晚上寒气总是来得早，和花香那么一搅和，人就像浸在一瓶浓得化不开的桂花油
里，像亚青擦的油脂。
 　　椅把上的白毛搔得他痒酥酥的，就像替亚青抹雪花膏时的感觉。
她的脸是那种海岛产的小毛桃，有着茸茸的细汗毛，还带着些不好意思红的绯红。
亚青的毛发重，黑油油的辫子剪掉，卷起弯弯的华伦王子。
印象最深的，是亚青的唇边有些长得几乎微翘的汗毛，把原先就很翘的嘴角挑得更俏皮了。
他总也爱抚着它道：“所幸给你赶上了乱世，没让小胡子给绞掉。
”亚青是生在一个女子出嫁尚要绞面的守旧的家庭，但经不住他松林坡两年的站岗，两人就在他中大
毕业那年请了桌酒，亚青也才大二，那年西南情势正紧，两人也没有惊动谁，安然地在小十字街找了
间小屋住下，乱世里轰轰烈烈的爱情故事，一向不过如此。
 　　外头马路呼啦啦一声，去掉灭音器的摩托车驰过去，他惊了一下，而后习惯性地搔搔耳后，不禁
摇一摇头，失笑于自己的坐宫，怕那杨四郎也不会这般不专地思念大宋江山罢。
 　　围墙外，路口的柠檬黄路灯多半已亮了个把钟点了，抽抽麻腿，夏令时间已行了快半年了，然而
依旧是习惯不来七八点钟还是鲜亮的天光。
 　　他站起身来，脚摸索着地上的拖板，泥地上竟是一片惊心的冰凉，他厌恶地皱皱眉，转过身来搬
藤椅。
 　　踉踉跄跄地进了屋子，只觉得满眼的昏黄，很是苍凉，是空袭后回到家，看着桌上碗里面汤的无
恙，所感到的疲惫、永恒、欣慰。
 　　他颓然地靠在沙发上。
是八月，然而总有些不对。
绿花窗帘被风轻轻地扬起，有着股聊斋的凄艳。
他用力甩了甩头，粗喘着气，一定要甩掉鬼魅般缠着他的东西啊! 　　他轻轻地倒下身来，脸颊紧贴
着沙发摩挲着，绒质的沙发上有亚青脸上的细细茸毛，他用手背摩挲着，闭上眼睛想亚青，她的眼睛
是如何的弯，她的嘴，她的手，她纤细的腰身⋯⋯ 　　也不知有多久，有种好舒泰的感觉，他不禁深
深地吸了吸气，脸颊用力地贴住亚青茸茸的脸蛋，亚青，他突地坐直了身，亚青，亚青啊!真是去他妈
的龌龊!他急着冲进浴室，噎噎地抽泣着，扒下身上的衣裤，真他妈的⋯⋯。
他急着解开腰带上的绊扣，然而手就是那般不听使唤地抖颤着，有着小男孩才输架回家后泄愤的迫不
及待。
 　　捞了把冷水抚平头发，他才发觉自己是赤身裸体地愣站在镜子前，还不时带着大哭后的阵阵抽搐
。
一会儿，才惊觉浴室里已满是水雾，关掉了正哗啦哗啦流着的热水，他又重新站直在镜子前，有着新
婚夜的好奇羞涩，白雾的那一边，当是帐中的亚青。
他迟疑地伸出手指，在镜面上轻轻地拨去一道朦胧，像那个山城浓浓的夜里，他轻轻地撩起覆在亚青
脸上的发丝，抖抖颤颤地印了印亚青的翘嘴角，和茸茸黄黄的小髭子。
 　　他又慢慢地画去一道道的水雾，斑马纹的现出自己泛着青白的身子，腰身仍像男童般的窄小纤细
，他怜惜地用手抚着自己的肌肤，却不觉得感动，就像上课时用教鞭指点着挂图上的人体一样的平常
。
 　　出了浴室，他踱到厨房里，摸黑找电壶泡茶。
他最怕那种一头一脸无底的黑渊，像是时常在耳畔唱不尽的一首小童歌，那般令人想迫切抓住一点什
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么，想钻进一个暖暖的怀中，听外头怒吼的风声，和妈妈那一声声带着乡音的龙儿龙儿。
 　　外头有卡卡卡规律的响声，像那古老夜里的梆子，挨不明的更漏，看不完的春柳春花。
那一声声，他觉得仿佛就敲到心头上来，一声声地在抽着他，也不知怎么的哗啦一下，只觉得衣襟上
一径是冰凉的水，脸上也是湿凉一片。
他拎着电壶跌撞地走出厨房，站在客厅中央喘着气，想再好好地哭一场，但又只能吐出一阵阵的干咳
。
 　　他狠狠地扔开电壶，独自站在那儿摇头笑着，多半又是隔壁轮到值夜的张佬的老婆来陪他。
外头脚踏车棚跟前的那一条水泥小径，夜晚只要人走过时，总会有一阵惊心的响，张佬的太太是馆娃
宫中的西子，响廪廊依旧响着永恒，然而那梆子声是打更老人的一盏残茶，在他心底泛着思念，凉的
。
 　　“邓老师，邓老师⋯⋯” 　　他闻声忙不迭地拾起电壶，应声去开门。
 　　门一拉开，他愣了下，仿佛立在当门的本该是低着头绞着手绢唤他龙龙的亚青。
 　　“烧水?邓老师。
”他连忙闪过一边让校长进来。
 　　“您请，咳，里头坐，坐。
”他尴尬地放下电壶，搓着手，立在一旁干笑着。
 　　“邓老师您坐下，这会儿给您送下学期的聘书来，顺便跟您提件事，您坐。
”校长自己一屁股就沉在沙发里。
她是个早年守寡的新派女性，总是不时透露着一股以自己白手创业为傲的神情，尤其在这高唱为我女
界争光的女校里，更往往搞得男老师们发窘。
所幸校长的霸气总是很带些母性的，大伙儿也就安然地纵着她了。
 　　他拉过一张凳子坐在校长对面，多半是椅子太高，又加上人本来就是细长条的个子，在空荡荡的
屋子里，就愈发显得自己是个电影中被盖世太保审讯着的囚犯，强烈的灯光 　　里，把人孤立得好生
无依。
他不安地用手使劲地压着大腿，有些晕眩。
午夜梦回时，他常会看到亚青就是那样剪影一般地被贴在鲜亮的墙上，小胡须依然翘着，人也笑着，
只有他一人更是惊得一身汗。
 　　“⋯⋯，嗯，邓老师您还好吧，天热，真是。
这样讲您还明白罢。
”他慌得赶忙抬眼起来看看校长，尴尬地笑笑，觉得嘴角笑得真吃力。
 　　“其实也真是，唉，⋯⋯”校长看了他勉强的笑容，大概感到有些抱歉。
这些年来，他是学校公认教学最认真、最不苟言笑的老师。
 　　“我知道您也是为难，这些孩子也不比我们从前，可是⋯⋯”他听了校长一番解围的话，也跟着
抱起歉，忙点着头道：“我晓得我晓得⋯⋯” 　　两人就这般呆坐着，校长扇着手绢，望一望一旁的
电扇，再瞥一眼邓老师，他还是一径地在笑着，口中仿佛还叨絮地在道“我知道、我知道⋯⋯”，也
不知有多满意的样子。
 　　“您种桂?”校长很突兀地冒了声，有一丝久未开口的嘶哑。
 　　“哎，哎，桂，桂⋯⋯”他连声应道，“是金桂，小些，以前在⋯⋯，以前种过银桂，哎，银桂
，娇贵些，⋯⋯”他愈讲愈 　　轻，搔搔耳后，摇头笑着，讲着给自己听的一般。
 　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《方舟上的日子》语言更是自然流畅、纯朴无华，读来朗朗上口，回味无穷。
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