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内容概要

　　讲稿分两个部分。
第一部分是马原对海明威、霍桑、加缪、哈谢克、昆德拉、芥川龙之介、奥康纳、欧·亨利等世界著
名作家及其主要作品所做的深入浅出的读解，这些作家或者曾经影响过马原自己的小说创作，或者是
他们为一个普通读者所十分欣赏的。
第二部分是马原对小说写作中的一些内部问题，如素材、时间、语言、对话、结局等方方面面的独特
感悟和理解，是作者献给文学爱好者和文学欣赏者们的一部分好看易懂的“小说艺术面面观”。
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作者简介

马原，1953年出生于辽宁锦州，中国当代著名作家，现任上海同济大学文学教授。
著有长篇小说《上下都很平坦》和著名中篇小说《虚构》、《冈底斯的诱惑》、《西海无帆船》等多
部。
对中国当代文学来说，马原式的小说叙事是一道奇异的风景线；马原在小说叙述和小说结构方面的锐
意创新，曾经引发了当代汉语小说的一场革命。
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书籍目录

第一辑阅读大师愉快的读书人海明威的男人哲学战地春梦：《永别了，武器》加缪和他的《局外人》
经典中的经典：《红字》哈谢克和《好兵帅克》痴迷于讨论的昆德拉日本小鬼芥川龙之介克莱恩的《
蓝色旅馆》邪恶的奥康纳挚爱婚姻的欧·亨利克里斯蒂《走向决定性的时刻》第二辑虚构之道表与里
杀人游戏素材选择切入的角度记忆时间与真实虚构中的时间现实的虚构语言的虚构对话的虚构探寻对
话的深处结局的十三种方式
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章节摘录

书摘1    男人都崇尚硬汉，男人都希望自己是硬汉，但是在绝大多数情况下，做硬汉遭罪呀，着实不容
易，做硬汉非得自己跟自己过不去。
所以当我看到海明威的小说《五万元》，还有《麦康伯短促的幸福生活》，我就想到曾经有一个朋友
反复向我提及的“退一步哲学”。
“退一步哲学”对男人的一生会特别有意义，假如你们过去没有想过这个问题，你们现在可以想一下
。
退一步海阔天空，退一步万里江山。
退一步，只消退一步。
为什么？
人这东西才怪呢，你往前的时候他也往前，你退一步的时候，他也许没像你一样退一步，但是他会因
此止步不前，原来推动他向前的那种力量马上会因为你退一步形成消解。
    人品质里有很多东西是不被他人所容的，包括我所说的人有很多卑下心理。
就是，有的人专门贪人家小便宜；有的人专门窥探人家的隐私，要看人家，要偷听人家的谈话，偷听
人家的电话，要偷看人家的信，要看人家不想让别人看到的一些事。
我们同学拍的那个电影里边，不是也有偷听吗？
反正有人所不容的这个行为。
实际上我也不能容忍。
你比方说我就是一个不喜欢看到人家哭的人。
我儿子哭的时候我特别恼火，特别特别焦躁不安，脾气就会一下子爆发出来。
      ⋯⋯  书摘2    所以出版个人诗集是我这位老弟临上前线最大的心愿。
他说，“假如我回不来了，假如我们再也见不到了，这是我们见的最后一面，我对大哥你有一个托付
，一定帮我出本诗集。
”我后来知道，当时所谓局势紧张，毕竟只是局部冲突，当然我那位朋友因为是当事人，难免会想得
严重一些，但事实上的情况确实还有很大余地，要是和一战那种硝烟弥漫、血腥四溢的局面比起来，
真是差远了，可是即便如此，当时我们都悲壮得不得了。
    亨利和卡萨琳的告别，那个才应该是悲壮，亨利这一走，很可能就此永远离开卡萨琳。
战争就是这么残酷，我们后来看到，死亡几次和亨利擦肩而过，死亡带走亨利身边的战友，那些炮弹
只要再偏一点，被抹掉的很可能就是亨利自己。
在这次告别的时候，两人都已经爱上对方，你们可以想象那种难受。
卡萨琳从自己脖子上解下一个“圣安东尼”，是天主教的一个圣像，具体的意义我不太懂，我想应该
就是个护身符吧。
卡萨琳说“圣安东尼”很灵验，让亨利戴上它，亨利挺珍重的戴好，他就是戴着卡萨琳给的护身符走
进了这场战争。
在这之后，他们俩很长时间都没能见面，亨利经历了诸如受伤等等一系列战争体验，我前面已经讲到
过一些。
这个部分就完全是战争，而不再是春梦了。
    亨利膝盖被打碎之后，住进了米兰的美军医院，因为英美是盟友，亨利千方百计打听，终于把在英
军医院当护士的卡萨琳调来他所住的医院。
在这段时间，亨利和卡萨琳真正开始了蜜月，在医院里的蜜月。
之前他们不过是从调情到相互吸引、相互挂念，仅此而已。
但这时不同了，你想一个从战场受伤归来的英雄，他的什么要求能拒绝啊?什么要求都不能拒绝，哪怕
是上床，卡萨琳觉得她不能拒绝亨利的任何要求，包括上床。
他们两个就在病房里做爱，一有机会，一有空隙，他们就做爱。
开始卡萨琳还很紧张，她是医院的护士，她怎么可以和病人而且居然在病房里有苟且之事，这怎么得
了，但亨利完全不理会这些。
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后来卡萨琳也被带坏了，只要有机会就跑到亨利床上，两个人更加肆无忌惮起来，那段时间他们俩简
直就是疯了。
在亨利动手术之前，因为膝盖手术是很大的手术，有什么闪失的话，可能今后这条腿亦不能站起来，
手术前亨利感到紧张，卡萨琳为了有更多时间陪他，主动要求和别的护士换班，要求每天都做夜班。
于是卡萨琳每天都整夜的陪着亨利。
他们就像不活了，再没有日子了，抓紧时间做爱。
    读海明威，就得好好读海明威的对话，我太欣赏海明威的对话了，真是无与伦比，海明威之前之后
，都没人能及得上他。
我这么说可能有点过了，你们读过之后，你们就会知道海明威的对话有多棒。
    “⋯⋯你有个可爱的体温，睡觉时像个小孩，胳膊抱着枕头，以为抱的是我。
或者以为是别的姑娘吧?一个好看的意大利姑娘?”    “是你。
”    “自然是我啦。
哦，我真爱你，瓦楞丁尼(医生)一定会给你一条好好的腿。
幸喜动手术时用不到我到场。
”    “还有你今天夜里值夜班。
”    “是的。
不过这对你是无所谓的。
”    “等着瞧吧。
”    “好了，亲爱的。
现在你里里外外都弄干净了。
你爱过多少人?”    “一个也没有。
”    “连我也不爱?”    “只有你是爱的。
”    “说真话，还有多少人你爱过的?”    “一个都没有。
”    “有多少人跟你——你们是怎么说的?——在一起过?”    “没有人。
”    “你在向我撒谎。
”    “是的。
”(每次被卡萨琳说穿了，亨利总是承认，从来不反驳。
)    “那也没什么关系。
你尽管撒谎好了。
我要你这么做。
她们长得漂亮吗?”    “我从来不跟人在一起过。
”    “对啦。
她们可很动人吗?”    “我都不知道。
”(卡萨琳是拐弯抹角地追问亨利有过的别的姑娘，而亨利总是这么警惕，从不中卡萨琳的圈套。
)    “你只是属于我下个人的。
这是真的，你从未属于任何人。
其实我也不在乎。
我不怕她们。
但是对我可别提她们来。
一个男人跟一个姑娘在一起的时候，姑娘在什么时候说出价钱来?”(卡萨琳又套他的话。
)    “我不知道。
”    “你当然不知道啦。
她也说她爱他吗?告诉我吧。
这个我要知道。
”    “说的。
要是他要她说的话。
”    “他说不说爱她呢?请你告诉我。
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这是重要的。
”    “他要说他就说。
”    “但是你可从未说过吧?真的吗?”    “没说过。
”    “真的吗?给我说老实话。
”    “没说过。
”我撒谎。
(这回卡萨琳没拆穿他，亨利就向读者老实承认了。
)    “你不会说的，”她说。
“我知道你不会说的。
哦，我爱你啊，亲爱的。
”    (然后卡萨琳还接着问)    “原来就是这样子吗?”卡萨琳说。
“她只说他要她说的?”    “那也不一定。
”    “但是我一定要这么做。
你要我说什么我就说什么，你要我做什么我就做什么，那么你再也不会要旁的姑娘了吧?”她很快乐地
望着我。
“我做你所要做的，我说你所要说的，那么我一定大成功，可不是吗?”    “是的。
”    “你现在已经掌握住我了，要我做什么呢?”    “再上床来。
”    “好的，我就来。
”    “哦，亲爱的，亲爱的，亲爱的，”我说。
    “你瞧，”她说。
“你要什么我就做什么。
”    “你真可爱。
”    “我倒怕自己还不大熟练。
”    “你是可爱的。
”    “我要的就是你所要的。
我已经不再存在。
只有你的需要。
”    “你太可爱了。
”  “我行了吧?你以后再不要旁的姑娘了吧?”    “不要了。
”    “你瞧?我行了。
我做你所要做的。
”⋯⋯
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编辑推荐

《阅读大师》是马原在上海同济大学开设文学讲座时的全部讲稿，也是马原沉寂多年后出版的第一部
新作。
在这些讲稿中，也是马原沉寂多年后出版的第一部新作。
在这些讲稿中，马原不像很多别的作家——如毛姆、纳博科夫、卡尔维诺等世界著名作家的文学讲稿
那样，刻意强调出讲演者作为小说专家的身份。
在这里，马原是以一个普通读者的身份，来跟普通听众和读者朋友畅谈文学大师们的小说艺术、小说
写作的内在奥妙的。
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