
第一图书网, tushu007.com
<<中国建筑之魂>>

图书基本信息

书名：<<中国建筑之魂>>

13位ISBN编号：9787532125821

10位ISBN编号：7532125823

出版时间：2003-10

出版时间：上海文艺出版社

作者：费慰梅

页数：251

译者：成寒

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

Page 1



第一图书网, tushu007.com
<<中国建筑之魂>>

内容概要

　　倘若我们从远处俯视二十世纪中国历史，便不难发现，这是一个惊人虚掷的世纪：虚掷了机会，
虚掷了资源，也虚掷了生命。
外敌侵占的苦痛，更加上国内政治的恶化，怎么可能产生有序的国家建设？
个人的创造力、知识的探索，又怎么可能广泛流行？
　　梁思成与林徽因的故事，从一开始似乎就印证了上述的悲观省思。
千重万叠的社会浪费，打乱并吞噬了他们的生命，一次又一次地，这个世界就是不留给他们任何呼吸
的空间。
然而，在费慰梅笔下，那些动人而亲切的生活片断里，我们更加感受到，他俩情笃而紧张的婚姻生活
中迸发出的生命之光。
我们仿佛听见，他们高朋满座的客厅里，杯底喝尽，连珠的笑声中浮沉着杯盘碰撞响。
我们仿佛看见，他们细心研究恢复古建筑典籍的本来面目，他们灵巧的手指驾驭那支笔穿梭于技术细
节之间，中英文一样典雅。
我们还看到，已经消失的中国古建筑终于在民族意识中重新获得其应有的地位。
我们也感受到，他们在漫长病疾苦痛中，从未放弃的幽默和刚毅。
　　梁思成与林徽因两人都降生在二十世纪初期传统与现代冲突、地位摇摆不定的中国。
林徽因的父亲是一位才华横溢的政治梦想家和好奇探索者。
因原配无出，他讨了面房姨太太。
林徽因就是大姨太太的独生女，受过非正规但良好的教育。
一九二○年，她父亲任中国国际联盟同志会驻英代表，他带了十六岁的徽因就⋯⋯　　　　
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作者简介

　　费慰梅(Wilma Fairbank，1909-2002)，美国著名汉学家费正清(John Fairbank，1907—1991)的夫人，
也是一位研究中国古代艺术的学者中国八年抗战期间：曾任重庆美国大使馆文化参赞。
费正清则在哈佛大学主持中国研究专题，哈佛的“费正清中心”就是为了纪念他毕生的成就而建。
1932年，新婚的费氏夫妇在中国学习期间，结识了梁氏夫妇，彼此之间共同的学者气质，使四个人结
下了深厚的友谊，在以后半个多世纪的动荡中，两对夫妇始终保持着密切的交往和联系。
　　成寒，美国亚利桑那州立大学毕业，任职外商公司、报社、出版社。
　　著作：《推开文学家的门》、《瀑布上的房子——追寻建筑大师莱特的脚印》、《躺着学英文—
—听力从零到满分》、《躺着学英文2——搭便车客》。
译作：《流动的飨宴——海明威巴黎回忆录》、《小错误，大发明》。
　　

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<中国建筑之魂>>

书籍目录

第一部　启蒙时期，1901年－1928年1．梁家长子2．林家掌上明珠3．岁寒三友图4．邀游建筑天地间5
．留学归来第二部　多方面的成就，1928年-1937年6．东北大学开天辟地7．徐志摩之爱与死8．建筑
史学家9．寻找古建筑10．太太的客厅ll．应州塔、赵州桥12．骑驴走马过山西13．日本的人侵14．暂
时喘一口气15．发现伟光寺第三部　历经抗战，1937年-1945年16．逃难17．暂居昆明18．行行复行
行19．陪都重庆20．李庄的日子21．第一部中国建筑史第四部　战争与革命之间， 1945年-1949年22．
八年抗战结束23．重返昆明和北京24．一九四七年的荣耀25．那段担惊受怕的日子26．最后的一封信
第五部　在共产党政权下，1949年-1972年27．失望与挫折28．林珠的诉说作者后记译者后记主要参考
书目
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章节摘录

　　在这封信之后，梁启超和新婚夫妇之间的通信，因为他停笔而中断了两个月。
他的健康状况突然恶化。
在四月间的一封长信中，他写道：“我的身体好多了。
半个月前我在协和医院输了血，验血正常。
”他没有说出实情。
　　婚礼后两个月，梁启超写信给儿子和新媳妇：“家里的长子已完成了这一重大的仪式。
你可以想象老人家多么高兴。
特别使我欢喜的是，我一向偏向女孩，而现在有了一个和自己的女儿一样亲的儿媳。
我想给你们计划一下未来，但要你们知道其中的困难。
即使一时找不到合适的工作，也别灰心丧气，这不是人生中最可怕的敌人，不能让这种事来压倒我们
。
”　　思成几年来的学习，当然已确立了自己的人生目标。
他显然已经向父亲提过，他想研究“中国宫殿史”。
梁启超认真地考虑过。
但是并不太热心。
他认为“百分之九十的古建筑已经被毁”，而目前情况又不太可能作野外考察。
但他又告诉儿子。
他从文学著作中得到一些有关中国建筑的有趣想法，“也许你能研究一下我给你的例子”。
　　有了这个暗示性的鼓励。
思成的父亲又叫他转向第二项计划——中国美术史。
说到这里。
父亲变得十分热心。
他把各种画派分析了一遍，又说了许多位画家的性格和脾气，以及他们的历史背景，安排儿子去参观
和研究和他有特殊关系的私人画藏。
　　在信的最后一段，这位智舅双全的父亲不再说教，反而向儿女乞求爱和关心。
“你们的信实在太少。
老人家都爱他们的孩子。
在康复期中最大的宽慰是收到你们的信。
我真的希望你们能经常告诉我，你们在旅行中看到些什么(即使是明倌片也好)，这样我躺在床上也能
旅行了。
我尤其希望我的新女儿能写信给我。
”(引自梁启超《年谱》760页)　　病人的这种舐犊之情，在他不久写给大女儿的一封很亲密的信中有
所表露。
他抱怨思成对他几个月米指导他就业的佰没有反应，‘他的信本来就少，对这件事更是一字未提．可
能不管我给 他做什么样的安排，他都不会同意，我感觉我是在浪费时间和爱。
 在这些方面，他实在太年轻和不懂事。
(引自梁启超《年谱》761页)　　实际上，思成已经二十七岁，以优异的成绩完成了四年的专 业教育，
而且已经成家，那四年是在远离他父亲的地方度过的，他每天都要自己做主，他的美国同学的家人也
一样，都期望他们 能独立思考和独立行动，思成是地道的中国人，从小就懂得尽孝 道是儿子的基本
务，而且无疑地，他也热爱和崇敬他那杰出的父亲。
然而，他已经不再是四年前那个离开他父亲的四合院时。
年轻而不懂事的孩子了．梁启超为儿子的没有反应，很是恼火，但思成很可能觉得在见到父亲之前，
保持沉默要比通过邮件讨论更好些。
　　这时候。
对这一切全然蒙在鼓里的梁启超。
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已经运用他的关系说动清华大学考虑(不太情愿地)给思成一个教席(建筑学?)以及一个教绘画的职位．
然而到四月份，另一个机会引起他的注意，而做父亲的很快就意识到它的优点。
沈阳(奉天)的国立东北大学要成立建筑系，工程学院院长希望宾大建筑系出色的毕业生杨廷宝来当系
主任，杨廷宝是粱思成的同窗好友，却已接受上：海一家建筑师事务所的聘书，他推荐梁思成，认为
他是惟一合适的人选．知道思成夫妇还在欧洲旅行。
他答应院长去和梁启超商量一下。
　　梁启超立刻替他儿子采取行动。
五月十三日，当那度蜜月的夫妻俩还在欧洲，过几个星期才能返家时，他在给大女儿的信上写道：“
思成的工作已经有了着落。
东北大学和清华都答应给他工作职务。
东北大学更好一些，因为在那里开创一个建筑师事业的前景很好，他可以在那里成立一家事务所，从
小开始，慢慢做大．因此在他回答之前，我已替他做主了。
拒绝了清华的聘请，接受了东北大学的职位。
”(引自梁启超《年谱》720页)　　与此同时，那年轻的夫妻度蜜月到了法国、英国，瑞士、意大利、
西班牙和德国。
这是他们第一次也是最后一次连袂访问欧洲大陆．如同现代美国建筑系的年轻毕业生一样，他们从一
地赶到另一地，想在有限的时间内，把一切他们学过的东西都看遍．他们本来计划在欧洲度过整个夏
天，可是家里发来的一封紧急电报缩短了他们的行程。
　　起初，他们以为要到熟悉的清华大学教书．当时中国和欧洲之间的通讯如此之慢，而新婚夫妇又
是经常在行踪不定的旅程中。
梁思成在一切都已决定之后一个月，才知道他的工作变动。
他父亲六月九日收到他的一封电报，问回清华将教什么课。
他父亲回答说：“和东北大学的商谈已到了最后阶段。
对你的前途来说，这是一个更好的职位。
只是参考书要比清华少些。
东北大学很需要你而清华还在犹豫。
因此我已让清华校长撤回他的建议。
”(引自梁启超《年谱》763页)然而他又说，最近沈阳的炸弹爆炸事件造成那里的局势混乱，下学期是
否真能开学还不清楚。
他要思成八月以前回来。
到六月十九日，他又认定，尽管满州局势危急，但东北大学将不会受到影响，他写信给大姊说他已替
思成订了月薪二百六十五元的合约，成为那里工资最高的教职员之一。
　　此刻，躺在天津家中病床上的梁启超，又开始操心着年轻夫妇回来时，将面临的儒家义务。
他们必须完成对祖先的祭告仪式，这至少也得准备八到十天。
此外他们还必须到北京去祭扫祖先的坟墓，尽做子孙的义务。
时间太短了，所以徽因只能等到寒假才能回福建扫墓。
　　现在，他们不得不中断旅行，提前回去。
思成夫妇决定到莫斯科通过西伯利亚大铁路回中国，尽管父亲不喜欢“野蛮的、残破的俄国’。
这一选择，却促成一对年轻美国夫妇——查理斯(Charles)和芙瑞莉卡．查尔德(Fredericka Child)与他们
不期而遇。
这两对夫妻成了长途火车旅行中的好旅伴。
查理斯在一九八。
年应我的要求，写下对这一段往事的回忆，生动地记述思成夫妇回国的经过。
　　人生的际遇中，有时出现神奇(不再重复出现)的片断或插曲。
我们和梁氏夫妇短暂而热烈的友谊就是如此二——扇敞开、通向共同憧憬的大门。
　　一九二八年初夏，芙瑞莉卡和我搭上一列穿越西伯利亚的火车，从莫斯科缓缓东行，列车沿途停
下，加水或添木头燃料。
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靠站时，旅客都跑到站台上去，上下走动，向当地人换东西吃或者泡茶。
　　在那些粗鲁的，发臭的旅客群中，这一对迷人的年轻夫妇显得特別醒目，除了天生的沉静外，在
我们眼里，他们仿佛反映着一种不可抗拒的光辉和热情。
在相互愉悅的心情下，我们很快谈起话来——他们说。
他们是满载着美国的体验回去。
急于把它们付诸实践，而我们则是刚开始展开长长的、通往深深吸引我们的艺术和哲学的旅程。
蓦然回首，火车旅行的单调和语官障碍，显然也是增进彼此友谊的因素。
　　但是谁又能“说清楚”，好感．它就这么来了——与对方同行，分事着共同的观念、计划和志向
，我们感到欢喜。
　　火车颠簸前行．经过鄂姆斯克、托木斯克、伊尔库茨克、贝加尔，一个又一个的站。
最后抵达和中国中东路的接轨站，四人一行从那里登上往东南穿过满洲的火车。
经过哈尔滨、沈阳，来到黄海边的大连。
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媒体关注与评论

　　下面我要说一个十分离奇的故事。
虽然思成未妇早已人入土但他们的著作还在人间，而我竟不可思议地卷人这个故事里． 　　一九五七
年三月，我们与梁家断了八年的音讯又连接上了．我在剑桥从一位素不相识的人那里接到思成从北京
捎来的口信．短而具体，指示我将他一九四七年托给我的建筑图稿和照片寄到英国纽卡索(New Castle)
给一位“刘·C小姐”，她会通过英中之间的邮递转寄给他。
 　　我知道思成是多么看重这些图稿和照片，他曾梦想着把《图像中国建筑史》展示给西方的读者看
。
但我怎么能够肯定这口信是真的?他真的要我把这些无可取代的东西寄给一位仅知姓名的陌生人?而这
个人的地址，离中国和离我一样的遥远。
 　　那段时期，美国和中国之间没有通邮服务。
我无法与思成联系上，也不可能确认口信的真假，更不可能把包裹直接邮寄给他。
 　　我没有别的办法，只好把这珍贵的书稿仔细包好，在一九五七年三月上旬寄给那位刘小姐。
我先寄了封信给她，强调这些书稿的重要性，思成急着拿到它们。
我焦急地等了六个星期，终于她来信告诉我，包裹“完整无损”到她手上。
她又说，她保证会尽快将它转寄给梁思成教授，同时她也写了信告诉他此事。
她还解释，所以会迟迟才回信给我，是因为“学院的事情很忙”。
什么学院?我心里想着，她是学生还是教师?后来她便音讯杳然。
 　　二十一年后，一九七八年，我的一位欧洲友人访问清华大学建筑系，向一位教授提及我与梁教授
之间长期的友谊。
那位教授却毫不客气地质问他：“是吗?那为什么费正清夫人不依梁教授的要求，退还给他那些图稿和
照片?” 　　我在剑桥看到这位朋友从北京的来信后，顿时惊讶得目瞪口呆。
那些精美的图稿和照片是在那套莱卡缩微底片毁于战火后，惟一留存之物。
我知道，它们是思成一生的心血。
他生命的最后十四年，不能参考这些研究所需的基础图片，他会怎么看待我昵! 　　从一个旧档案盒
里，我找出了一九五七年三月七日寄给刘小姐那封信的复本，而后又找到她同年四月二十日的迟到回
函，我把两封信的复本寄到清华，并写了一封短简解释。
但是，尽管我可以为我的名誉辩护，心里却很不安。
 　　这位刘小姐究竟是谁?即使我查不到那失踪的包裹，起码我可以追踪她的下落。
我猜想，她现在应该是一个中年妇女，但伊人何处寻?她会不会，她能不能解开这个悲剧般的失踪之谜
呢? 　　我问思成的儿子从诫，在北京他家和他父亲的同事中能否打听到那位刘小姐的身分。
从诫的回答令人黯然：“我们都没有听说过在英国的这位学生。
我父亲一定是误把她当成一个负责的人。
如果包裹不是寄丢了的话，那么只能怪他自己看错了人。
不管怎样，都已过去了二十一年，现在一切都太晚了。
” 　　是的，如果邮包真是寄丢了的话，那么一切都太晚太晚了。
而且，如果她也是在思成和我警觉之前就不知去向，那这不明智的选择只能怪思成本人了。
一时之间，我不得不接受了这个事实。
“但随着时间的推移，那珍贵的包裹却总映现在我的脑际，它虽然失踪、被遗忘，但一定会在什么地
方。
这就像一个失落了的珍宝，在我们的梦里萦回。
我必须再努力一次。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　副题是“一个外国学者眼中的梁思成林徽因夫妇”，作者是美国著名汉学家费正清的夫人。
作为新译本，《中国建筑之魂：一个外国学者眼中的梁思成林徽因夫妇》或可以译文质量取胜。
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