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内容概要

　　《菩萨蛮》（长篇小说）是一个发生在南方一个平民家中的故事，是一个传统的一家人的故事，
只是所有的叙述通过亡父华金斗的幽灵来完成。
故事发生时间：六十年代——八十年代。
叙述人华金斗是个怨天尤人牢骚满腹的幽灵，这个人已经死去，做一个飘荡的幽灵，不用吃饭，省了
口粮，不用穿衣，省了布线，这一点他很满意，但他既然已经死去，就管不了家里人的闲事，这使他
在天上仍然怒火满腔。
死人不愿安息，注定是一个痛苦而孤独的幽灵。
大姑是活着的，如此她就要照顾哥嫂遗留下来的五个子女。
大姑对孩子们的爱是一锅粘稠的粥，看不见清晰的内容，但正是这种粥型之爱喂饱了孩子们，使他们
长大成人，大姑在漫长的岁月中顽强地责备整个世界，呵护华家的孩子，因为太忙太累她来不及思考
，所以她并不知道她的孤独，在我看来，大姑这样的女性，不懂孤独便是她的孤独。
说到华家的孩子们，除了二女儿新梅，几乎个个让华金斗很铁不成钢，可是新梅却让一个浑小子骗大
了肚子，红颜早逝，剩下的三女一男、他们从小就跟父亲的亡灵对着干，虽然结结巴巴地长大成了人
，但又算什么玩意儿？
尤其是华家的唯一的儿子，他竟然不能为华家传继血脉，整天跟男人在一起鬼混。
用港台流行的说法，他是一个可恶的“基佬”。
 　　　　我写了一个痛哭的幽灵，他不知道自己为什么遭此磨难，后来他就不想管人间的什么闲事了
，他想接去了地狱，把更大的孤独留给别人，留给我，留给我们大家。
我一直想在一部小说中尽情地描摹我所目睹过的一种平民生活，我一直为那种生活中人所展示的质量
唏嘘感叹，我一直觉得有一类人将苦难和不幸看作他们的命运，就是这些人且爱且恨地生活在这个嘈
杂的世界上，他们唾弃旁人，也被旁人唾弃，我一直想表现这一种孤独，是平民的孤独，不是哲学家
或者其它人的孤独。
 　　因此我写了《菩萨蛮》。
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作者简介

　　苏童，1963年1月出生于苏州市。
1984年毕业于北京师范大学中文系，现为江苏省作家协会专业作家。
1983年开始小说创作，出版有《苏童文集》等。
主要作品有《1934年的逃亡》、《妻妾成群》《我的帝王生涯》、《武则天》《米》、《蛇为什么会
飞》等。
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章节摘录

　　秋天的阳光照耀着我的家，阳光在中午时分还是暖热的黄色，到了午后它们看上去几乎就是白色
的了。
阳光是活的，它们像一群鱼，从窗外的河水里纷纷跳到我家的窗台上、门板上，跳到孩子们的床上，
跳到脸盆里，跳到锅里。
多少次我在家中无人的时候降临，看见的就是那些像鱼一样游动的阳光。
午后两点，有线广播里准时响起说书艺人自说自话的声音，说来说去就是什么包公呀，李娘娘呀，陈
琳呀，寇珠呀，说来说去说的都是古人的事，还不一定是真的。
我是不信那些东西的，可大姑她不一样，她坐在广播下面拣蚕豆，恨不得把两只耳朵变成两只嘴吞下
那些个故事。
她听得泪汪汪的，哪儿分得清好蚕豆和坏蚕豆呢，我看见她拣了半天，最后好蚕豆和坏蚕豆全都混到
一起去了。
我看见她为那个忠心的宫女寇珠哭红了眼睛，她竖起巴掌拍打着墙，口口声声地说，寇珠，寇珠，你
这是何苦呀，寇珠，寇珠，你太可怜了。
　　那只有线广播挂在西墙上，西墙是我家所有墙壁中最平整最干净的墙面，因此我们家该挂的东西
全挂在西墙上。
西墙上挂着我双亲的画像，可怜我的双亲大人，他们辛苦一辈子连张照片都没留下，是我请了中学里
的美术老师替他们画了像，也不知道那老师是怎么回事；他不听我的描绘，只顾把他们画得浓眉大眼
的，看上去石点也不像我爹我娘，倒是很像样板戏里的两个英雄人物。
西墙上挂着我和凤凰的所有奖状，还有孩子们的奖状。
我们夫妻的当然都是先进工作者、先进生产者什么的，孩子们中间就数新兰得的奖状多，她当学生每
年不是三好就是五好，她当知识青年不是个积极分子就是青年标兵，你看看我的儿女们给我带回了多
少奖状！
差不多快把半面墙盖住了，那都是荣誉的标志，那些奖状都是向看不起我华家的人脸上打去的耳光呀
。
　　只有儿子不争气，你别指望在西墙上找到他的名字。
我记得他上一年级的时候曾经带回来一张奖状，但他还没来得及把奖状往西墙上贴，老师就追来了，
老师对我们说，刚刚有同学报告说华独虎在他课桌洞里小便，既然有这种行为，那奖状就只好收回了
。
我问老师，是哪个孩子打这种小报告的，我觉得我这句话问得也没什么大错，可那个女老师却大惊小
怪地瞪着我，好像我喊了一句反动口号似的，我至今还记得那个女老师的表情呢，她瞪着我说，你这
种家长，真少见！
　　你可能已经猜到我在西墙上还会看到什么。
我在西墙上还　　看见了我自己，那是摄于一九五八年大跃进年代的照片，我的脸上也是一种大跃进
的乐观豪迈的笑容。
那时候我还只有三十来岁，那时候还没有新竹新菊，还没有独虎呢，少三张嘴吃饭，人就容易笑一些
。
我在西墙上看见了凤凰，照片上的凤凰比我更年轻，那张照片是她生新梅那年在昌隆照相馆照的，摄
影师有一套，他把凤凰照得像桃花一样美丽而灿烂，比电影明星还美呀。
那时候的凤凰哪儿像后来那样整天愁眉苦脸呢，记得我们小夫妻一起上街，总有一些人用不三不四的
目光盯着我们看，他们的目光加在一起大概就是那种意思：鲜花插在牛粪上嘛。
你能想到我是多么讨厌那种下流的目光，它们就像剪刀从四面八方伸过来，伸过来干什么？
想剪凤凰的衣服呀。
你要是见过那些下流胚的目光，你就会明白我年轻时候为什么总在大街上跟陌生人干仗了。
我甚至想过我要有办法把凤凰变成一朵花就好了，那样我就可以把她装在口袋里，不让那些家伙看见
她。
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年轻的时候我是把凤凰当花那样小心呵护的，可是孩子越生越多，家务越来越重，她这朵花就渐渐枯
萎了。
再后来她自己离开了枝头。
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编辑推荐

　　一向擅长写历史题材被誉为“新历史小说干将”的苏童，此次在新长篇《菩萨蛮》将目光转向了
现实，首次直面惨淡的人生。
他说，这种危险来自多方面。
“过去的我，总是把眼光投向过去，不管是真实的，还是虚拟的，目光都是缅怀式的。
但从《菩萨蛮》（长篇小说）开始，已经在变。
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