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内容概要

　　这是一部很特别的作品，那就是已故知名作家、王安忆的母亲茹志鹃唯一一部近似个人传记的长
篇小说《她从那条路上来》。
这部作品由女儿王安忆编选，加上她从母亲遗稿中整理出的尚未终了的创作提纲，并作序和跋，她还
亲临实地拍摄照片，文字精致，图片丰富，可谓中国文坛少有的母女名家合作范本。
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作者简介

　　茹志鹃，曾用笔名阿如、初旭。
1925年9月生于上海，祖籍杭州。
家庭贫困，幼年丧母失父，靠祖母做手工换钱过活。
11岁以后才断断续续在一些教会学校、补习学校念书，初中毕业于浙江武康县武康中学。
1943年随兄参加新四军，先在苏中公学读书，以后一直在部队文工团工作，任过当过苏中军区前线话
剧团演员、组长、分队长、创作组组长等职。
1947年加入中国共产党。
1955年南京军区转业到中国作协上海分会，任《文艺月报》编辑。
1958年发表代表作短篇小说《百合花》而成名。
1960年起从事专业文学创作，是中国作协会员，又被选为中国作协上海分会理事。
1977年当选上海七届人民代表。
现为《上海文学》编委。
　　茹志鹃擅长写抒情心理小说。
表现战争题材，以空灵精致的笔触展示军民间的诗情和厚意；反映社会主义建设生活，那柔美纤细的
笔触常游弋在劳动女性的心灵世界，显示人物内心的热切和性格的贤淑。
进入新时期以后，茹志鹃的视野变得更宽广而深邃，作品“从微笑到沉思”，温存中透出辛辣，热情
里蕴含冷峻，创作风格有所发展。
　　她的创作以短篇小说见长。
笔调清新、俊逸，情节单纯明侠，细节丰富传神。
善于从较小的角度去反映时代本质。
她的许多作品如《百合花》、《静静的产院》、《如愿》、《阿舒》、《三走严庄》等都受到过茅盾
、冰心、魏金枝、侯金镜等老一辈作家的好评，一些作品被译成日、法、俄、英、越等多国文字在国
外出版。
新时期以来，茹志鹃又发表了10多篇小说，随着主题的深化，风格亦有所改变，于清峻中隐含锋芒。
她的主要作品集有：《百合花》（人民文学出版社1958年）、《静静的产院》（中国青年出版社1962
年）、《高高的白杨树》（上海文艺出版社1959年）等。
新时期以来发表的主要作品有《剪辑错了的故事》（《人民文学》1979年2月）、《草原上的小路》（
《收获》1979年第3期）、《儿女情》（《上海文学》1980年1月）、《家务事》（《北方文学》1980
年第3期）。
《一支古老的歌》（《文汇增刊》1980年第3期）、短篇小说集《关大妈》、《剪辑错了的故事》、《
茹志鹃小说选》等。
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书籍目录

编前语——写作者的历史她从那条路上来上卷她从那条路上来中卷附录《她从那条路上来》提纲我能
忘吗？
紫阳山下读“红楼”爱荷华小简（一）爱荷华小简（二）从何而来，向何而去
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章节摘录

　　也宝本来对她是唯恐避之不及的，然而在此时此地，也宝像是被一股磁力吸着似的，身不由己地
轻轻向她走去，深恐惊了她。
也宝走过花坛，走到枯黄了的草地，就面对着嫦华在草地上坐了下来。
她好像在看一幅画，在看另一个世界里的人。
这个人正在读书，读那许许多多自己连名字都不知道的书。
她羡慕，敬佩，崇拜起嫦华来了。
她一动都不敢动地坐了一会，才慢慢听清嫦华在念“六六三十六，六七四十二”，嫦华在背乘法口诀
。
看着本子念一会，又掩起本子来背，背不出又翻开本子来看。
如此反反复复，于是嫦华从也宝的那幅画里走了出来，从另一个世界里回到了地面上。
　　“六六三十六，六七四十二。
”这有什么希奇！
也宝在草鞋岭的时候，就会背了。
她大声地背了起来：“七八五十六，七九六十　　“走开！
走开！
”嫦华做出一副柳眉倒竖，杏眼圆睁的样子。
也宝从地上爬起来，后退了几步，嘴里还继续背着，不过声音放轻了许多。
　　“你走开不走开！
讨饭胚！
”嫦华咬着那薄薄的下嘴唇，突着下巴壳儿，从秋千上跳下，慢慢走向也宝，做出了一副威胁的样子
。
也宝像是看到一个疯子一样，朝后退了几步，就转身跑了。
一边跑一边还在唱着口诀。
　　从这以后，一连好几天，嫦华都没来找她。
大块头奶奶撇着嘴说：“希奇煞哉，留级生要大考了。
”这样，也宝的日子倒也过得安静。
　　时间最难打发的，要算是午后。
前面姨妈的起坐间里牌桌摆开了，吴妈伺候打牌，准备茶食，削水果装盘。
各位小少爷，小小姐的奶妈，佣人，都乘小宝贝睡觉的工夫忙自己的针线。
饭师傅，门房老张头照例是睡午觉了。
整幢大楼的生活，似乎进人一个停顿，一个休止。
静悄悄地，各人于着各人的事，各人面对着各人的心事。
各种喜怒哀愁，却在寂静这一层涂料之下，越发强烈、鲜明起来，时间也越发显得漫长。
　　也宝呢，这时候也伺候大块头奶奶吃过了饭，拎好了水，她睡下了，也宝拿张小凳子坐在走廊上
，腿上放着那本尺牍，心里却在搬演着过去了的，种种美好的事情。
聋奶奶的念经，桂芳孃孃哼的京戏，呛人的柴烟，当然还有嗯奶的方卿见姑：“⋯⋯蓬蓬嚓嚓⋯⋯”
方卿敲着那竹筒做的渔鼓，唱着道情：“⋯⋯有钱不能笑穷人，穷的哪有穷到底，富的哪有富到根⋯
⋯”甚至天香庵旁边那座荒败可怕的小院，现在在记忆里，都散发出一种熟稔、亲切的气息，是嗯奶
身上的那种气息。
也宝反刍，咀嚼，用过去了的种种，滋养着自己，陪伴着自己。
脸上一忽儿浮起笑容，一会儿眼圈发红，一会儿又喃喃自语。
正不知身在何处时，忽然看见面前有一双黑丝绒方口软底鞋的脚，抬头一看，就赶紧站起来叫了一声
：“阿葆姐姐！
”　　也宝一家在刘棻那里住了下来，倒确实比在上海灶披间好得多，主要是大家都穷，倒都能和睦
相处。
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围着一方土院，一转都是差不多的人家，有小小的鞋作坊，有养猪的，木匠，有糊元宝长锭的，也有
走街串巷染衣服的。
在大杂院的后面，紧靠那座秃山，有一方水池，一面傍山，三面都是用石条砌得整整齐齐，大家吃、
用的水都在这里，说是从山上流下来的活水。
住在前面的人家，在园子种点南瓜、丝瓜，已牵牵连连地爬藤了，爬了半园子的绿叶。
刘棻的家是在院子的最前面。
住在后面的人家，就在山脚边上种油菜，那里已经是一片黄花。
这里白天能见到太阳的光，晚上能看到月亮的面，有不要花钱的山水，人与人之间，也有较多的温暖
。
颐宝又探得水池的后面有一个山洞，洞顶上，一二分钟就吧嗒的掉下一滴水来，所以洞里总是潮呼呼
、凉阴阴的。
哥哥像是探得了一处天上的洞府，高兴得不得了。
卖了半天的关子，才带了也宝去看，洞顶是有两块巨石搁起的，可以看见天上一线亮光。
夏天午后坐在这里看书纳凉，真是个好地方。
不过生活是更难找了，在这里人家不要纳鞋底，也不要翻丝棉，洋火厂，缫丝厂都在纷纷倒闭，唯一
能找到的，就是替人洗衣裳，那也要跑出很远去，才能接到几家生意。
比上海多一个好处，就是能带回来洗。
这里还有个好处，就是可以养鸡。
奶奶养了一大群小鸡。
所以也宝想做个手艺的理想没有达到，不过一双手却也闲不着了。
　　住下来以后，也就知道圣荃的父亲刘棻也不是一天到晚坐着看书的，黑姑娘收到衣裳来洗，他总
是默不作声地拎了小水桶往池边跑，黑姑娘洗衣裳他拎水。
而奶奶收来的衣裳是也宝洗，奶奶拎水。
和刘先生配合得很有默契。
现在刘先生的学生只剩下一个了，总是放学以后来坐两个钟头，有时像小和尚念经似地唱唱：“山不
在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵。
⋯⋯”有时就各干各的，学生做他学校里的功课，先生就看他自己的书。
要是闻到厨房里飘出来饭香，晓得晚上是吃饭而不是吃粥，也就会摇头摆脑地朗声诵读起来：“夫—
天地者，万物之逆旅。
光阴者，百代之过客。
而浮生若梦，为欢几何—”念到“何”的时候，就拉着长腔，头也不断从左到右划着小圈圈。
而最感到高兴的还是颐宝兄妹。
也宝是从刘先生那里借到了一部《红楼梦》，一有空就看得如醉如痴。
颐宝是日日夜夜攻读《古文观止》，不懂的地方就去问刘先生。
刘棻如得知音，不厌其烦地给他讲解，要求他背诵，还要他买纸来练字，教得比那个收费的小学生尽
心多了。
不久，住后院的养猪娘子有一个哥哥，在小学里做摇铃、看门、扫地、倒痰孟、泡开水的杂务工，要
回乡去给娘送终，养猪娘子就叫圣荃去做替工。
圣荃那份敲鞋底的生活，就交给了颐宝。
颐宝也就扎起了那条白围裙，终日坐在过道下面那块大青石旁边，一边“嘭嘭”的敲鞋底，一边嘴里
就念念有词：“舟摇摇兮轻飏，风飘飘而吹衣⋯⋯”“嘭！
彭！
”此起彼伏，煞是好听。
这样一天背下来，也宝也就听会了，不过不懂意思，也不识这些字。
　　⋯⋯
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